Диптих Прозрачная Мари

«Есть женщины, подобные утреннему туману: они не уходят громко, они просто позволяют рассвету себя растворить».


Письмо к Мари

Немая ваза на столе,
И пыль на рамах за стеклом...
Лишь ветер бродит в полумгле
Меж створок, пахнущих теплом.

И заставляет забывать
Излом бровей, узор ресниц
И тень, что любит отражать
Смирение смущённых лиц.

И тишина - тяжелый гнёт,
Углы заполнила, черна.
Духами пахнет твой блокнот,
Ты только с ним была честна.

И ты ушла. Твой силуэт,
Смывал кофейный горький пар.
В тебе горел чужой рассвет,
Иных миров бесценный дар.

Осколком призрачным луна
Коснулась ночи на полу.
И понял я: ты сметена
В свою же собственную мглу.

И эхом капельным вдали
То, что уже не назову...
Моя прозрачная Мари,
Свой тихий плен я не прерву.

Забыл вчерашний день, как сон,
Пишу тебе я в Телеграмм…
Сердца не бьются в унисон,
Мое разбито… Пополам.

Немая ваза на столе…
Прохлада ветра у окна.
Лишь память дремлет в хрустале,
Где ты по-прежнему одна.

Ответ Мари

Ты помнишь хрупкость хрусталя,
Но я не ваза на столе.
Я тень летящая в поля ,
Укрывшаяся в феврале.

Твой плен уютен и тягуч,
В нём кофе, книги и покой,
Но мой один заветный ключ ,
Стать просто вольною рекой.

Не жди звонка и не ищи,
Я - блик на выцветшей стене.
Растворена в ночной тиши,
В твоём же самом длинном сне.

Не спрашивай: «Куда ушла?»
Я там, где не ведут черту.
Я в складках зеркала и зла,
Переходящих в пустоту.

И если в чашке , на полу
Увидишь лунный лоскуток,
Не трогай. Я в своём углу
Допью весенний сонный срок.

Твоя Тень.


С. Цопанти
06.02.26