Даже смерть можно обмануть,

«Подмигни смерти»

Он стоял на краю моста — не высоко, всего метров пять до тёмной воды, но достаточно, чтобы оборвать всё разом. Ветер рвал полы пальто, где‑то вдали гудели поезда, а в голове — тишина. Та самая, что наступает, когда больше нет сил кричать.

— Ну что, — прошептал он, глядя вниз, — вот и всё.

I. Почему?

Год назад у него было имя, работа, квартира, планы. Теперь — только ветер в волосах и холод в груди.

Сначала уволили. Потом ушла жена — тихо, без скандалов, просто собрала вещи и сказала: «Я больше не могу». Потом заболел отец, и все деньги ушли на лекарства. А потом… потом он перестал видеть смысл.

Сегодня утром он проснулся и понял: больше не может. Не может вставать, одеваться, говорить, притворяться, что ещё жив.

И пришёл сюда.

II. Она

— Красиво, правда? — раздался голос сбоку.

Он обернулся. На парапете, беспечно болтая ногами, сидела девушка. В руках — бумажный стаканчик с кофе, на лице — улыбка.

— Что красиво? — хрипло спросил он.
— Закат. И река. И то, как ветер играет с листьями. Всё красиво.

Он посмотрел на небо — багровое, с прожилками золота. На воду — тёмную, но живую, переливающуюся отблесками огней. На деревья, которые, казалось, танцевали в ритме невидимой музыки.

Впервые за долгое время он увидел.

III. Разговор на краю

— Ты тоже хочешь прыгнуть? — спросил он прямо.

Девушка пожала плечами:

— Нет. Я просто люблю смотреть на воду. Здесь хорошо думать.

— О чём?

— О том, что даже смерть иногда можно обмануть, если, смотря ей в глаза, подмигнуть.

Он усмехнулся:

— Это как?

— А вот так. — Она повернулась к нему, и он заметил, что её глаза — ярко‑зелёные, как весенняя трава. — Ты думаешь, что всё кончено, потому что так кажется. Но это только кажется. Потому что жизнь — она не в том, чтобы не падать. Она в том, чтобы встать. Даже если в десятый раз. Даже если кажется, что сил нет.

IV. История

Она рассказала, что год назад потеряла всё — работу, дом, любимого человека. Что стояла на этом же мосту, смотрела вниз и думала: «Вот и конец».

— Но потом я увидела воробья, — сказала она. — Он упал в воду, бился, тонул. А потом вдруг взлетел. Просто взял и взлетел. И я подумала: «Если он смог, почему я не смогу?»

Она не стала говорить, что потом были месяцы борьбы, что плакала по ночам, что иногда снова приходила сюда, чтобы просто посмотреть на воду и напомнить себе: «Я жива».

Но теперь она улыбалась. И в её улыбке было что‑то, что заставило его вдохнуть глубже.

V. Подмигнуть

— Знаешь, — сказала она, вставая, — ты можешь остаться здесь. Или уйти. Но если уйдёшь — сделай вот что.

Она подошла ближе и шепнула:

— Каждый раз, когда будет казаться, что всё, конец, — подмигни. Смерти. Жизни. Себе. Просто подмигни и скажи: «А вот и нет».

Он рассмеялся. Впервые за долгое время.

— Глупо, — сказал он.

— Зато работает.

VI. Возвращение

Он не прыгнул.

Вместо этого он пошёл за ней. Она привела его в маленькое кафе, заказала два горячих шоколада и сказала:

— Теперь рассказывай. Всё рассказывай.

И он рассказал. Всё.

А она слушала. И не отводила взгляд. И кивала. И иногда улыбалась, как будто знала что‑то важное.

VII. Новое утро

На следующий день он проснулся рано. Солнце било в окно, где‑то за стеной смеялись дети, а на столе стоял стакан воды и записка:

«Подмигни. И скажи: „А вот и нет“».

Он улыбнулся.

Встал.

Открыл окно.

Вдохнул.

И подмигнул солнцу.

Потому что понял:

Даже смерть иногда можно обмануть.

Если, смотря ей в глаза, просто подмигнуть.

Алексей Меньшов   08.02.2026 21:44   •   Заявить о нарушении