Война как расчёт

Размышления

Война почти никогда не бывает про честь, веру или защиту.
Чаще всего она — про деньги, влияние и холодный расчёт.
Про прибыль, спрятанную за высокими словами,
про цифры, которые растут там, где исчезают имена.

Пока одни делят территории и рынки,
другие хоронят сыновей.
Пока в кабинетах рисуют стрелки на картах,
в домах пустеют детские комнаты.
Война забирает не солдат —
она забирает дочерей,
родителей,
бабушек и дедушек,
людей, которые вообще не выбирали быть частью истории.

Самое страшное — война всегда обещает будущее,
но питается настоящим.
Она берёт живых и нужных
и называет это «необходимой жертвой».
Она превращает человека в ресурс,
боль — в статистику,
смерть — в строчку отчёта.

Деньги в войне не пахнут кровью —
их моют речами, гимнами и флагами.
Но земля помнит всё.
Она принимает тела без вопросов
и не знает, кто был прав, а кто — выгоден.

И когда говорят, что война неизбежна,
стоит спросить:
неизбежна для кого?
Для тех, кто теряет,
или для тех, кто зарабатывает?

Война заканчивается не тогда,
когда подписывают бумаги,
а тогда, когда человек перестаёт верить,
что чужая смерть может быть его выгодой.