Мой корабль

(Без посадки на Марс)

Корабль мой — борта из стали.
Я оставлял тот бренный мир.
Иною далью мне шептали
И звали к звёздам на пустырь,
Сквозь синеву небес во мраке,
Сквозь свет, угасший навсегда,
К тем берегам далёких далей,
Где был лишь Бог, но не был я,
К той пустоте, к тому пространству,
Где сгинул Зевс и Ганимед,
Где сердце древнее не гасло,
Где льётся жизнь других планет.
Меня всё звали сквозь живое
И всё манили через вздох,
Тех лет былых Земли герои,
Людской же славы всех эпох!

Корабль мой. Корма и пламень.
И парус здесь совсем не тот,
С которым век по морю плавал
Морской прославленный народ.
Совсем иное здесь шипенье,
Струит и гонит в борт волна,
Но то не вод морских волненье, —
То нос стальной рассёк края,
Что от рожденья к самой смерти
Ведут людей всех через жизнь,
Бросая свет и тень сомненья
На то, кем все мы родились.
Они опасней океана, они опаснее пучин, —
Любой тонул, но редкий падал
И редкий тлел, как сноп лучин.
И мало кто в давильне жуткой
(Иль много их — прости ж мне, Бог!)
Судьбой коварною-плутовкой
Ребром в ребро ломал свой бок.
Их много — сгинувших в просторах
Заросших, лысых под водой,
Но мало кто в небесных взорах
Средь звёзд терялся с пустотой.
Но я отринул страх и ужас,
Взошёл на мост свой, за штурвал, —
Я капитан! И курс на Фобос!
Я, словно предки, век свой ждал,
Пока вот так вот взмоют в выси,
За облака пускаясь вдаль,
Вновь покорять небес пустыни
И вечной тьмы бездонный край.
Те, кто с мечтой, как я, прожили,
Дышали пылью средь грязи,
Кто надрывал в работе жилы,
Встречая ночь в огне зари, —
Теперь мечтатель стал свободен,
Корабль мой пустился в путь.
Я оставлял свой дом и волен
Был мыслить, что хочу вернуть.
Погибший мир мне был не нужен:
Закостенелый, древний — он издох...
Я думал лишь о тех, кто умер,
Хотел, чтоб им вернули вздох,
Но вечно скованы вселенной
(Пусть бесконечной, пусть живой)
Мы до конца все будем тленны,
И век, отмеренный судьбой,
Не преступить, как свод небесный,
И вечным будет наш покой.
И даже здесь, за горизонтом,
Средь звёзд холодных и средь тьмы,
Не встретишь их истлевших с гробом, —
Здесь нету призраков. Лишь мы.
........................
Посадка на Марс.
........................
Корабль мой. Упала мачта.
И не шипит мой парус над звездой, —
Я старый стал, и дни уж трачу
На разговор с моей судьбой.
Ну, что я жил? Ах, сколько видел?
Ну, и кого за век свой удивил?
На Марсе первым человеком
Я то ли не был, то ли был.
Я бороздил простор вселенной,
К своим ушедшим не ходил,
Страшился жизни этой тленной,
А уж сейчас дожил я до седин.
И смерть мне ближе самых близких,
Но я совсем уж не боюсь.
Что толку жить мне без капризов?
Напьюсь, усну, опять проснусь, —
А для меня ничто не изменилось,
Ведь жизнь идёт для молодых.
А мне, в годах, в бреду приснилось,
Что я опять среди родных.

Корабль мой — останки славы.
Я оставлял тот бренный мир.
Иною далью мне шептали
И звали к звёздам на пустырь,
Сквозь боль ушедшую под сердце,
Сквозь свет, угасший навсегда,
К той тишине, во мраке дверце,
Где был лишь Бог, но не был я.
К той пустоте, к тому пространству,
Где не тревожит разум бред,
Где уж не бьётся сердце страстно,
Где лишь стихами жив поэт.
Меня всё звали сквозь живое
И всё манили через вздох,
Тех лет былых Земли герои,
Людской же славы всех эпох!