Не спрашивай поэта, как рождаются стихи...

Не спрашивай поэта, как рождаются стихи…
Богат запас словарный или скуден,
Они – не от земных явлений, циклов и стихий…
Они – не отраженье чьих-то судеб…

Стихи – не послесловие бесед, свиданий, встреч,
Не факты совершившихся событий…
Они – свет озарений, воплощающихся в речь,
Наплывы чувств внезапных и наитий…

Строка к строке, как времени незримые штрихи,
Пульсируя, бегут по тонким венам…
Оторванный от Неба, как серёжка от ольхи,
Поэт живёт под током переменным.

И этот ток высокий не даёт порой уснуть,
И рвёт поэт листок бумажный в клочья,
А утром долго хмурится, угадывая суть
Тех строк, что написал прошедшей ночью…

Он смотрит, как ворона щиплет клювом лопухи,
И пишет… о ромашек белых стае…
Ты спросишь у поэта, как рождаются стихи…
Вздохнув, он улыбнётся: «Бог их знает…»


Рецензии
Дорогая Аленька, всё так, именно так, как ты мудро и чутко описала про поэтический творческий процесс, отразив всю свою незаурядную индивидуальность. Иногда читая свои прошлые стихи я думаю:"Неужели это я написала?" И мне кажется, что они уже мне не принадлежат, а живут сами по себе. Некоторые стихи сочиняются легко и сразу, а некоторые творятся труднее и медленнее - я думаю, что такие стихи даются на вырост! И безусловно всем этим правит поток - некий высший промысел. И когда этот поток течëт сквозь тебя, "пульсируя по тонким венам", то даже ощущаешь, как дрожь волнения охватывает всë тело.
Спасибо тебе за эти стихи, которые так тонко передают все грани творческого процесса. Очень по душе, созвучно и близко!
С нежными и благодарными чувствами.

Как тебе моë новое стихотворение? Совершенно неожиданно пришла ко мне эта тема. А слова, видимо, подсказала душа.))

Елена Ямская   20.02.2026 18:23     Заявить о нарушении
Лена, вот это очень точно тобой сказано: что многие стихи, к которым я совсем не часто возвращаюсь, живут своей жизнью, как бы отдельно от меня... У меня не раз возникало такое ощущение.
Действительно, читаешь стихи и думаешь: как это меня так угораздило выдать? )))
Леночка, можешь не поверить, но я не знаю наизусть ни одного своего стиха!
Люблю писать о творческом процессе и всерьёз, и в шутку ))
Спасибо от всего сердца, дорогая!
Всего самого доброго в жизни и творчестве!

Алевтина Маркова   20.02.2026 20:37   Заявить о нарушении
Алечка, ещё как могу поверить. Я тоже не смогу прочесть ни один свой стих от начала до конца наизусть. Ещё в первых самых стихах помню отдельные фрагменты. И всë.)))

Елена Ямская   20.02.2026 20:43   Заявить о нарушении
На это произведение написана 21 рецензия, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.