Дыхание

Говоришь мне: «Пиши». И вот я тебе пишу.
Я пишу тебе, как будто с тобой дышу.
Отступает от окон морозная тьма и жуть.
Может быть, прочтёшь ты это когда-нибудь.

Зарифмованный текст о любви, пустячок, стишок.
Позабытый сто лет назад зубной порошок.
Костяная гребёнка. Отточенный карандаш.
Память детства. Однажды вырастешь – и предашь.
Я не вырасту, навсегда останусь такой.
Летом – тёплой, зимой – холодной Обью рекой
станет нежность моя, – глубокая полынья.
Я тону в реке и будто уже не я.
То ли рыба, то ли русалка – лови, лови.
Расстилает весна узорчатый половик.
Он из детства цветного. Из позабытого сна.
Я дышу для тебя весной, – и плачет весна.

Я тебе пишу, и плачет сердце моё.
Так далёк твой берег и так глубок водоём...
Если я не смогу доплыть, останусь на дне, –
ты читай о себе. И вспоминай обо мне.


Рецензии
Очень хорошо. Спасибо.

Надежда Ивановна Рязанова   17.02.2026 02:35     Заявить о нарушении
И Вам большое спасибо!

Светлана Гольдман   17.02.2026 03:22   Заявить о нарушении
На это произведение написано 5 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →