Кошачий улей 1

Это повторить невозможно
Это враз понять не получится -
Если мимо ты пройдешь осторожно
То потом всю жизнь будешь мучиться!
*********
Где-то место есть такое с давних пор
Там леса и поле дикое у гор
А за городом их улей всё стоит
Возле улья, наблюдая, кот сидит.

В старом улье крыша держится едва
Но звучат в нем отголоски волшебства
Как наступит светлый солнечный рассвет
Разойдутся из него, храня завет,

К югу, к северу, на запад, на восток
Разномастные коты, чей путь далек.
Они в город возвращаются опять
Чтобы жизни одинокие спасать.

Вот в какой-то в подворотне слышен писк
Словно к людям истончающийся иск.
Все слабее копошится там в грязи
Что-то страшное, особенно вблизи.

И тогда к нему подходит смело кот
Прямо в грязь мордаху каждый раз сует
И, уверенно закинув за плечо
Прочь несет оттуда мелкое ничьё...

Прочь из города дорогой непрямой
Возвращаются с поклажею домой
Стиснув зубы и порой прижав хвосты
В старый улей свой усталые коты.

Дальше Муськи с Муркой настает черёд -
Тельце кто-то очень бережно берет
И в тазу с живою дождевой водой
Отмывают они голос молодой.

Просыпается за печкою Кузьма
Молоко неся, качается со сна
И внезапно выдыхая, видят все:
Этот - рыжий и здоровенький совсем!

Начинается веселый тыгыдык
Из под пола вылезает кот-старик
И Эльвира, несмотря на то что сфинкс,
Лихорадочно отплясывает твист!..

Я, конечно, просто слов не нахожу
Потому что много раньше ухожу
И не вижу, чем кончается оно
Это тихое седое волшебство.

Этот улей стал спасительным давно
С тех времен, как стало им сотворено
Во спасение нуждающихся душ
Это чудо, что рождается из луж

Что вы думаете - я вас обманул
Как суровый и неверящий манул?
Нет, нисколько! Слишком часто я бывал
В улье том, что вечным домом многим стал

Вы, кто пишут оды модные котам -
Вам, простите, я лохматых не отдам!
Не отдам морда;х грустящих ни одну
Эти взгляды, так скользящие по дну
Что вот кажется - еще совсем чуть-чуть
И внезапно станет виден всем их путь!
В. Сова, 2026.