Цифры

Одиннадцатый день,
          одиннадцатый месяц,
Одиннадцать часов,
          одиннадцать минут.
Так много единиц
          не часто встретишь вместе,
Они в большой семье
          подолгу не живут.

А цифры каждый день 
          меняются со свистом,
И каждая стучит,
          как дробью по стеклу.
Я не был никогда
          фанатом-оптимистом,
Безумству перемен
          я не пою хвалу.

А цифры всё быстрей,
          а счётчик всё бездушней,
И хочется кричать:
          «Куда тебя несёт?».
Другого нет пути,
          чем выглядеть послушным
И молча принимать
          несправедливый счёт.

Как звёзды в небесах,
          висят над нами числа,
Нельзя их сосчитать,
          безбрежен их размах.
Но числа создают,
          от символа до смысла,
Всего лишь десять цифр –
          как пальцев на руках.

Мне неизвестен сейф,
          где то число хранится,
Что подведёт итог
          забега моего.
Хотя бы не с нуля,
          хотя бы с единицы
Согласен я начать,
          но знать бы для чего.