Новые иронизмы

1. О пользе тишины
Когда вокруг — как на базаре: крик,
толкучка, лозунги, объятья,
ты просто выключи звук на миг,
И сразу станет понятно -
Всё неизменно. Те же лица и те же фразы,
тот же ветер носит обрывки фраз.
А тишина — как чистый лист: и сразу
легко писать. Но некому. И не о чём.

2. Инструкция по выживанию
Если жизнь — это поезд, то ты — вагон.
Не машинист, не рельсы и не сигнал.
Ты просто ёмкость для тел, ты гол
Поэтому: спрячься, молчи, зевай.
Когда скажут «выходи» — выходи.
Когда скажут «стой» — стой.
А если вдруг повезёт — проследи,
запомни: это не ты, этот вагон не твой.

3. О любви к деталям
Люди любят говорить о большом:
о вечности, о судьбе, ещё суды….
А я люблю замечать – вот снег прошёл…
на подоконнике капли воды
они застывают на краю стакана,
как тень от листвы дрожат на стене.
Потому что большое — всегда с обманом.
А маленькое — вот оно, здесь, и нет,
и его не отнять. Пока ты смотришь.

4. О смысле труда
Ты думаешь, ты строишь дом?
Нет, ты просто кладёшь кирпич.
Ты думаешь, ты пишешь том?
Нет, ты лишь продолжаешь спич.
Ты думаешь, ты любишь человека?
Нет, ты просто дышишь рядом.
Но именно из этих «просто» от века
складывается то, что потом называть надо
жизнью. Или не складывается.
В зависимости от количества кирпичей.

5. О времени
Время не лечит. Оно просто
засыпает раны песком.
Ты смотришь назад — а там уж песчаный остров,
и ветер носит песчинки слов:
«было», «могло бы», «если бы».
А вперёд — та же пустыня.
Как бы собрать и взвесить её….
Поэтому: иди, как та гусыня.
Хотя бы медленно.Хотя бы во сне.

6. О свободе
Свобода — это когда ты можешь
не отвечать на звонок.
Когда встаёшь в полночь и время множишь,
и варишь кофе без повода. Ты не одинок.
Когда можешь сказать «нет»
без объясненья причин.
Но главное — на склоне лет
не доказывай, что ты свободен и не кричи.
Потому что те, кто свободны,
обычно об этом не говорят.

7. О поэзии
Поэзия — это когда слова
становятся тяжелее смысла.
Когда строку на полувздохе легко сломать,
а ты всё равно дописываешь мысли.
Когда читатель морщится: «Непонятно!» —
а ты знаешь: именно так
и должно быть. Потому что в мире всё так невнятно
и тоже не всегда понятен пустяк..

8. О старости
Старость — это когда ты помнишь
имена всех, кого уже нет.
Когда свои воспоминания кормишь
обедом из дней и лет.
Когда ты понимаешь: время
не уходит и неподсудно,
перетекает тебе в темя.
И ты становишься его сосудом.
Пустым. Или полным. По выбору.

9. О конце
Конец — это не точка. Это запятая.
После которой уже ничего
не будет написано и тает.
Но пока ты дышишь — только всё началось,
ты всё ещё в предложении.
Даже если оно непонятно.
Даже если ты в приложении.
И на солнце бывают пятна.