Подобное к подобному

Будучи умиралецем на заслуженно-комфортном дожитии (пенсия средняя по стране), чувствую, что загенетирован на относительно длительный срок.

В развёртке это выглядит так:
Ориентируясь исключительно на женскую линию (мужская испорчена алкоголем и безоглядным стандартомыслием на самом низком уровне социальной лестницы), делаю простое исчисление: мама прожила 80 лет, прабабушка – 105, складываю эти значения и делю на два, получается 92,5 года. Плюс Х, минус У – на непредвиденные обстоятельства.
Иными словами, если не случится ничего сверхординарного, то выход в открытый космос без скафандра должен произойти в декабре 2053-го года.

Дальнейшее исчисление буду вести (и уже веду внутри себя) не в днях-месяцах-годах, а в банях и текстах, поскольку это главные реперные точки моего земного дожития – от бани к бане, от текста к тексту.
Это вполне логично и оправдано – вот уже три с половиной года, как все дни моего дожития окрашены одним красным словом – Воскресенье…
.
.
.
Это событие произошло не далее как вчера.
Был ясный морозный день. Проснувшись, по обыкновению в десятом часу…

Сразу скажу, почему я так долго сплю. Во-первых, ложусь поздно – страстно полюбил кинематограф и телевидение, любовь к интернету я уже выражал. Во-вторых, кошка спит со мной (я на полу, она в моём писательском кресле) и когда ей что-нибудь потребуется среди ночи, я исполняю её желания: поесть, пойти погулять, поиграться с моими ногами, которые, видимо, она, выспавшись, принимает за копошащихся под одеялом мышей – сон на жёстком сопровождается непрестанным ворочаньем с боку на бок, отчего ноги, естественно приходят в движение... В третьих, не могу не реагировать на жгучий трезвон моей старческой МПС…

Итак, проснувшись в десятом часу, вылежал-выудил из пространства Времени стихотворение. Сразу публиковать не стал, всегда так делаю – вдруг возникнут поправки.

До обеда мы с женой играли в машинки – я представлял снегоуборочную во дворе, жена – пылесосомоечную в доме.

Пообедав, опубликовал новый текст под названием «Антропологическое» и лёг спать.
Проспал часа два. Потом досматривал фильм. Очень красивый итальянский фильм – «Партенопа». Потом попил чаю с… не помню с чем, оделся и вышел на улицу.
Вечер выдался невыразимо очаровательный. Минус двадцать, снег под ногами поёт «Песенку о хорошем настроении», помните: «…и хорошее настроение не покинет больше вас…»
Солнце уже закатилось и отголоски заката пылали на горизонте таинственным медленно гаснущим светом – признак-прогноз хорошей погоды на завтра (так и случилось). Я пошёл на этот свет и поймал вдохновение, которое выразилось строкой «Закат фиолетово-розов», дальше, как ни морщил лоб, как ни гнал сознание вглубь себя и пространства Времени, дело не шло. А я шёл и шёл, пока не почувствовал, что нос начал замерзать и отваливаться.

После ужина взял гаджет, лёг на диван и стал смотреть, как читают моё новое произведение…
.
.
.
Сравнительно неплохо. Даже получил две рецензии, что является большой редкостью. Ничего удивительного – я сам пишу рецензии не часто. Написать хорошую рецензию энергозатратно и без вдохновения едва ли получится, а ленивые коротышки, типа «Понравилось. С теплом.», уже даже неприлично – я на этом сайте, без малого пятнадцать лет, 3564 публикации.

Предлагаю, обратившись к сетевому справочнику, освежить в памяти, что есть рецензия:
«Рецензия – это аналитический, критико-оценочный текст, в котором содержится разбор и оценка прочитанного, увиденного и услышанного произведения.
Основные задачи рецензии: дать характеристику содержания, выявить его достоинства и недостатки, выразить аргументированное мнение о работе, сделать вывод о значимости или целесообразности произведения для читателя, зрителя, слушателя.»

Кто может написать такую рецензию – ау!.?

Я не могу, поэтому не пишу. Но на все отклики откликаюсь, по мере сил и таланта.

Вот два свежих примера, которые я уже анонсировал. Но для начала ещё раз всмотримся в исходный текст, чтобы лучше услышать рецензии:

«невесомость
скафандр
покой
созерцанье миров в тишине
кто-то нервно поёт о войне
и колеблется звёздная пыль

параллельно
в юдоли земной
ослепительно блещут снега
детектив созерцает жена
меж сугробов крадётся весна

кошка сладостно стонет во сне
старый муж бороздит небеса
мудрый Бах сочиняет концерт
и вселенной не видно конца»


Рецензия первая.
Неонейтрино (такой псевдоним, я тоже поначалу хотел назваться изыскано – Автодор Коленвалов):
«Ослепительно блещут снега
детектив созерцает весна
меж сугробов крадётся жена)
.
старый муж змеелов,
к баху сгоняет столько голов
без маски,личины, лица
творенью не видно конца...)»

Я (к этой лексике долго привыкал, иначе говоря, мы знакомы давно):
«Спасибо»

Рецензия вторая.
Чернова Людмила (преподаватель русского языка и литературы, что для меня особо ценно, поскольку в школе отношения с учителями у меня никак не складывались):
«Какой у вас космический взгляд! Сверху в полёте?
Параллельный земле - с её красотами, войной, детективами.
Я тоже люблю тишину и тоже люблю созерцать.
Только мой взгляд земной, не вселенский охват, как у вас.

Не будет неприличным поставить здесь своё? Видение.

МАГИЯ НОЧИ

В бархатном взгляде луны-
чудная магия ночи.
В призрачном свете видны
редкие звезд многоточья.

Робко струится печаль,
трогая тонкие струны,
чьей-то рукою в скрижаль
пишутся звездные руны.

Лунный истает янтарь-
Мраком покроется небо.
Тихая белая даль –
Роскошь покоя и снега...

Но космическое и мне не чуждо))

Здравствуйте, Матвей!»

Я (прочитав это стихотворение, почувствовал приход – в продолжение к той прогулочной строке и буквально минут через двадцать текст-ответ был готов):

«Закат фиолетово-розов.
Вспыхнул фонарь на столбе.
Полная звёзд и морозов
Ночь приникает к земле...

Снов разноцветных букеты,
Таинства и волшебства,
И многосложных сюжетов
Завтрашняя канва...

Тихо. Луна в ореоле –
Магия света и тьмы,
Чувство покоя и воли,
Запах прекрасной зимы...
.
.
.
Здравствуйте, Люда!
Благодарю за сотворчество»

Чернова Людмила:
«Замечательное творение!»

Я:
«Подобное к подобному»


Рецензии
Матвей, здравствуйте!
Вот я так и знала). Как говорится, сердце ёкнуло на заголовок.
Я, та самая дама, читаю и улыбаюсь, но если быть честной, хохочу, не знаю почему.
Наверное, потому что в первый раз сталкиваюсь с таким автором, как вы.
Разбор полётов. Во сне и наяву.
Матвей, мы пишем здесь не рецензии, а отзывы, они попроще, уровень 5-6 класса.
И бываем вежливы и уважительны к авторам и их творчеству.
И даже "нравится" - это уже отклик.
Много писать не получится, вечером зрение садится, плохо вижу, что пишу. И окошко для написания отзыва малюсенькое, буквы куда-то прячутся за рамку. Если напишу с ошибками, то я не виновата)
Про возраст. Вы всё завуалировали. Мне пришлось вспомнить математическое действие. Легче было написать. Это конструктивная критика) Она должна быть.

Пишите, Матвей, пишите!

Чернова Людмила   03.02.2026 21:37     Заявить о нарушении
Реакция на критику:
речь не о возрасте, а о продолжительности жизни...)))
.
хохотание приветствуется...))))))
.
здесь прямо так и предлагается "написать рецензию", и в это маленькое окошечко умельцы вкладывают ого-го-го какие тексты, я бывало участвовал в изнурительно длинных лентах...)))
но это не лично Вам в укор, а скорее, замечание в общую канву ресурса,
поскольку из "Понравилось. С теплом." ничего не выудишь для украшения своего текста... но вполне допускаю, депрессивную душу согреет и может быть даже исцелит...
.
по поводу ошибок - помните, у Пушкина: "Как уст румяных без улыбки, Так русской речи без ошибки, Я не люблю..."70
.
графоман от неграфомана тем и отличается, что не может не писать - это его маниакальная природа... но Время-слов больше чем графоман...)))
.
Здравствуйте, Люда!
.
Благодарю и за скорые отзывы

Матвей Корнев   03.02.2026 22:07   Заявить о нарушении
Я поняла, что о продолжительности жизни, но(!) мне-то интересен возраст! И я как раз об этом думала и писала.
С улыбкой)

Чернова Людмила   03.02.2026 22:18   Заявить о нарушении
Да - благодарю и за скорые отзывы, но
ни в коем случае не тороплю, иначе может получиться,
что "стремительно отозвалась, не въехавши"...)))

Матвей Корнев   03.02.2026 22:19   Заявить о нарушении
Сразу надо все точки над i расставлять).
Доброй ночи.

Чернова Людмила   03.02.2026 22:22   Заявить о нарушении
Педагогизмом на сон грядущему...)))

Взаимно

Матвей Корнев   03.02.2026 22:24   Заявить о нарушении