Она читала стихи Пастернака

Она читала стихи Пастернака,
Вплетая в голос февральскую синь,
И в каждом слове, как в огненном знаке,
Цвела сухая, как порох, полынь.
А за окном, где метель бушевала,
Скрипели ставни, как старый фрегат,
Она о дальних портах тосковала,
Где зреет сочный, как мёд, виноград.

Ей снились Альпы в туманной короне,
И волны Сены, и римская быль,
А здесь, на старом, скрипучем балконе,
Лишь ветер в трубы затягивал пыль.
Она листала потёртые строчки,
Где доктор шагал сквозь метельную мглу,
И ставила мысленно горькие точки
На всём, что было прибито к углу.

Ей чудился запах солёного бриза,
И крики чаек над кромкой воды,
А жизнь казалась нелепым эскизом,
Наброском будущей светлой судьбы.
И в строчках, где «свеча горела»,
Она искала спасительный ключ,
Чтоб вырваться прочь из постылого гетто,
Куда не пробьётся спасительный луч.

Она читала стихи Пастернака,
И мир сужался до книжных страниц,
Где каждая буква — предвестница мрака
Или полёта невиданных птиц.
И в этой двойственности, в этом разломе,
Она хотела найти свой причал —
В чужом, но свободном и солнечном доме,
Который ей автор во сне обещал.