Поздно

Опять она попросит утром написать,
А я отвечу прямо — не хочу опять.
Она спросит «почему?» — я опущу глаза,
Скажу: ушёл тот свет, где были «ты» и «я».

Любовных слов ты больше не услышишь,
Они сгорели там, где ты не слышишь.
Ты для меня осталась в тишине,
В далёком, дряхлом, прожитом уже сне.

Когда мне было больно — ты молчала,
Когда душа кричала — ты не знала.
Мне так нужна была тогда поддержка,
А ты сказала: «Ты меня не стоишь».

Ты отвернулась в самый трудный час,
Когда весь мир был против нас.
Я собирал себя по крошкам, по шагам,
Учился верить тишине, а не словам.

Ты видела во мне лишь пустоту,
Не замечая глубину и высоту.
Считала слабым, временным, чужим,
А я молча становился другим.

Я падал, поднимался без тебя,
И каждый день был битвой для меня.
Я научился жить, не ждать тепла,
Когда любовь однажды предала.

Теперь у меня есть деньги и свой путь,
Я знаю цену слову «не вернуть».
Но дело не в богатстве и вещах,
А в силе, что родилась в тех ночах.

Я стал спокойней, стал намного тише,
И больше боли в голосе не слышно.
Я не прошу, не жду и не зову,
Я просто дальше без тебя иду.

Не злюсь, не мщу, не вспоминаю зло,
Всё, что было — было и прошло.
Но если вдруг захочешь всё вернуть —
Ответ один: назад мне не свернуть.

Ты была уроком, не судьбой,
И я принял это с тишиной.
Я отпустил — без крика, без вины,
Мы просто стали разными людьми.