Холодное оружие

Её молчание было уроком и карой,
Удочкой, выуживающей панику со дна.
Я — рыбка, что бьётся в пустом аквариуме,
А она наблюдает: «Ну что, поняла?»

Её холодное оружие — не сталь, а отсутствие,
Клинок пустоты, отточенный годами.
Намеренный иней на стекле родственного чувства
В те дни, когда нужны были руки и пламя.

Цель — виноватый изгиб позвоночника,
Дыханье, зажатое страхом ждать.
Превратить меня в эхо своих ожиданий,
Подавить моё «я» и сломать.

Но мой позвоночник теперь — это стрелка,
Что ищет на карте магнитный север.
Я дышу так, будто впервые и смело,
Хотя каждый вдох — всё ещё рубец, а не берег.

И пусть внутри — разбитое поле сражения,
Я не подам и вида, что знаю про боль.
Моя тактика — тихая дистанция.
Моя крепость — моя не-любовь.


Рецензии