информация

в детстве я знал одну девочку
по имени информация

информация была
долгожданным ребёнком
поздним

мама информации родила информацию
в сорок девять
а папе информации тогда уже исполнилось
пятьдесят пять

они были бодренькие родители
и мама и папа

и на горку готовы залезть
и в прятки по всему дому играть
но для информации этого было мало

информация развивалась стремительно
уже в пять её рост
скорее подходил для десятилетней девочки

в десять шестнадцатилетние ребята
просили информацию купить пива
потому что десятилетняя информация
выглядела увереннее и значительнее
чем эти
малоопытные школьники

и документы у информации
практически
никогда
не спрашивали

во всех соревнованиях на скорость
информация занимала призовые места
везде где
было необходимо
оптимизировать
или автоматизировать
процесс
информация находила
лучшие решения

родители невероятно ею гордились
хоть и совершенно не успевали
за дочкой

с каждым днем она все дальше и дальше от нас
сокрушался папа

ну ничего ничего
успокаивала его мама

дети же должны вырасти
должны покинуть гнездо
как мантру повторяла мама

иногда мне кажется что я ее совсем не знаю
пугался папа

ну как же не знаешь
у неё твои глаза
твои волосы
твои уши
убеждала его мама

внешнее это все внешнее
переходил на шепот папа
потому что чувствовал желудком
как информация подслушивает
их личный разговор
через картонные стены
панельной пятиэтажки

потом случился выпускной
поступление в ВУЗ
информация сдала необходимые экзамены
и уехала в большой город

в семьдесят пять умерла мама информации
а в восемьдесят два папа информации

вот тогда я последний раз и видел её

высокую
длинноногую
длиннорукую
информацию

она приезжала
на вторые похороны за год

издалека мне показалось
что ростом информация
уже достигла вершин
кладбищенских тополей

но это только показалось

мы стояли с ней на автобусной остановке
приехал автобус
открылись двери

ты езжай
говорит мне информация

а я пожалуй пешком


и вот я еду
а в окне мимо автобуса
проносится информация

больше мы друг друга не видели