Запах памяти

Все говорят: «Не спи, боец, не надо,
Ведь дома ждёт любимая жена».
Она слезами напевала серенады
И без тебя не прожила ни дня.

Она забыла, что такое счастье,
Улыбка стала призрачной мечтой.
Но помнит искренне и ждёт тебя, мой ясный,
Душа застыла, словно лёд зимой.

Молчание твоё – как пыль на старых книгах.
Она откроет шкаф, где время замерло.
В пальто твоём, как в коконе, свернётся,
Ища дыханье, что когда-то обняло.

И вдруг, как клад, бальзам для губ,
Тот что зимой спасал от боли.
Чтоб нежность их не знала стужи злой,
И ты её легко поцеловать сумел бы в деле.

И к тюбику притронется рукой,
В надежде вспомнить губы, что любила.
Заглянет в полку с запахом твоим,
Найдёт тот старый аромат, оставленный небрежно.

Вдохнув его едва ль, умчится за тобой,
И, вспомнит всё, заплачет над судьбой.
Поднимет к небу свой печальный взор,
Чтоб Бог хранил в груди его огонь.

1 февраля 2026 г.
Автор: Лебедева Валентина