Еще один глоток

Прости, мой друг, мы встретились внезапно,
Я еле удержалась на ногах,
Увидев твой масштаб в июльском залпе.
То лето мне не спрятать даже в снах.

Я не ждала знакомства, не мечтала,
Не грезила тобой, но тем ценней,
Что я при встрече чуть нежнее стала,
Глупее чуть, ранимее, смешней.

Мне было тяжело с тобой, не скрою.
Я меньше, чем хотела бы вместить.
Ты мне дарил так много дней покоя,
Так мало дней, нанизанных на нить.

Казалось, чем я это заслужила?
Ты распахнул так щедро дверь, порог.
И каждый день был вестью, что сулила
Еще один букет… еще один глоток.

Я задыхалась, пока были рядом,
Пока гуляли по твои местам.
Я не была готова к этим взглядам,
К этим полотнам, духам и церквям.

Я не теряю веры, что мы снова
Увидимся, но, кажется (в бреду ль?)
Мы до сих пор прощаемся, мы словно
Лежим и ждем упавшую звезду.

Так холодна ладонь, не зная, с кем ты,
Придет ли миг, когда ты позовешь.
Прости, Париж, я думала, мы смертны.
Но все наоборот, пока ты ждешь.

31 января 2026 г.