Скрипка Мастера

Я не гитара, чтобы в подворотне
Или в рок-группе горло драть со мной.
И вырезал меня не Вася-плотник,
А итальянский мастер непростой.

Хоть я имён людских не понимаю,
Его душа навек в меня вросла:
Амати ли, Гварнери, Страдивари?..
Но точно не с конвейера сошла.

Не знаю ни солиста, ни оркестра,
Но помню: не дышал огромный зал!
Меня, такую хрупкую, маэстро,
К плечу твой подбородок прижимал.

Прошли года. Поди, другую встретил?
А я всё та же и смычок со мной.
Лишь канифоли пыль, как будто пепел,
Мой гриф припорошила сединой...

Как Белый Бим, зову тебя, хозяин!
Вернёшься ли ко мне когда-нибудь?
Мне хуже клетки в этом жить футляре:
В нём дерево и бархат, как в гробу.

Хочу в твои талантливые руки,
В объятьях жарких таять и дрожать,
Чтоб рассказать о горестях разлуки
И больше никогда не вспоминать!

Чтоб я опять воспрянула, воскресла,
В оргазме напрягаясь и крича,
Отдавшись в пальцы сильные, маэстро,
Что сквозь мозоли греют, как свеча!

                (Картина Андрея Яковлева)