Смотрел насквозь

Усталость. Гнев. Сирена за стеной,
Машин гудки гуляют по кварталу.
Подруга где-то — в трубке голос злой,
Связь дребезжит, как стук колёс вокзальных.

Асфальт в стекле. И холод по спине.
Дымком тянуло с арки у проезда.
И вдруг — в разрыве шума — в тишине —
Сидел старик под стенкой, возле съезда.

Его не пули били — била злость,
Чужие сапоги, чужие спины.
Он не просил. Не звал. Смотрел насквозь —
Как смотрят там, где кончились причины.

С тех самых пор — ни свист, ни чёрный вой,
Ни чья-то боль, ни грохот за спиною
Не бьют так прямо, тихо, вразнобой,
Как взгляд живой — оставшийся со мною.


Рецензии