Иконный реставратор

Ты лампу зажжёшь — и в круге у стола
Ложится свет на трещины доски;
И мастерская дышит, как была,
Когда молчали в доме старики.

Ты снимешь пыль. Ты нанесёшь левкас,
И трещины хранят следы того огня;
И вдруг опять, в заветный тихий час,
В тебе поднимется родная, ранняя весна.

Не сразу — по крупице, по живой,
Сойдёт нагар, отступит тёмный слой;
И память, будто нитка под иглой,
Пойдёт стежками — ровно за рукой.

Ты вспомнишь: эту доску берегли
Не ради блеска, не ради “красоты”;
Её в Прощёный день из тьмы несли,
И прятали от ветра и беды.

Ты знаешь: можно лишнее стереть —
И вместе с лишним — то, что держит род.
Ты дышишь тише. Учишься терпеть.
Икона светит. А внутри — живёт.


Рецензии
Александр,вы молодчина,как всё точно,Я работал в храме и у нас реставраторы работали,и как вы всё выловили " и память... Пойдёт стежками"," Икона светит.А внутри - живёт."

Александр Королёв 6   01.06.2026 13:49     Заявить о нарушении
Александр, спасибо за Ваши теплые слова

Басович Александр   01.06.2026 14:22   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.