Бирка

На большом пальце ноги
висела бирка

В помещении висела
похожая на бирку тишина
только она висела
на большом пальце ноги
прошедшего августа

Пахло канализацией
напоминая
о побеждающей
примитивности
во всём

Бирке было скучно

Её принёс тощий усталый человек
в заношенном до прозрачности
халате
Приковал тонким шнурком
к пальцу
И растворился хриплым дыханием
в пространстве

На бирке были нацарапаны
кривые буквы
Настолько кривые
насколько
проникающие в помещение
солнечные лучи
Изломанные
призмой пыли на окне
И утратившие от этого
своё прямое назначение:
согревать

Прошёл час два четыре
шесть шесть шесть
время остановилось

Бирка смотрела в тёмный коридор
перед ней
и ненавидела закрытую дверь
в конце коридора
Никто не приходил

Пришли через вечность
Вместо бирки висела
блестящая льдинка

Её вывозили первой
За ней вперёд ногами
вывозили окостевшее будущее


Рецензии
Грустно и страшно. У меня бирки ассоциируются с новорожденными, орущими детьми.
Лёша, верь в лучшее и береги себя и своих близких!
С наилучшими пожеланиями,

Елена Толоконникова 2   06.04.2026 19:05     Заявить о нарушении
Спасибо, Елена!
Буду верить в лучшее. Хотя все, кто сейчас разваливает страну, в этой стране жить не собираются.

Алексей Ленивец   07.04.2026 07:30   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.