асфальт

да он приходил ко мне

говорит она

сильно пьяный приходил
вон в том углу валялся
ногтями обои царапал
рыдал
видишь там следы остались
на обоях
будто кошка коготочки свои точила

и она ко мне тоже приходила

говорит она

трезвая молчаливая
сидела на стуле
спина прямая
взгляд потерянный
но и сосредоточенный
странный такой взгляд

у них какие-то прям совсем
противоположные состояния
прям ну совсем противоположные

а однажды
кажется две недели назад
или три недели назад
они чуть у меня не пересеклись

говорит она

телефон звякнул
на экране два уведомления
от неё и от него

скоро буду у тебя
скоро буду у тебя

эй стоп никто ни у кого не будет
меня нет дома

отвечаю ей
отвечаю ему

хотя я дома
варю макароны из твёрдых сортов пшеницы
пью свежевыжатый апельсиновый сок
и смотрю передачу про тигров
на канале National Geographic

и вообще хватит уже
так вот ко мне ходить
я как бы человек занятой
у меня как бы есть расписание
распорядок
регламент

говорит она

уф
ну конечно я этого им не сказала

даже не знаю кому из них хуже
они все равно ко мне ходят
ходят ходят сидят
плачут лежат
царапаются молчат


может в следующий раз не врать
что меня нет дома?
пусть вместе приходят
может так и нужно
может им необходимо вместе прийти
поговорить наконец
хотя бы попробовать

как думаешь?

тебе чай разбавлять?
а сахар?
и вот извини
у меня только овсяное печенье
и сырные крекеры

бери не стесняйся