Темнота без времени

Я вспомнил —
будто не забыл,
как прятал боль
в замятом жесте.
И свет,
что в угол уходил,
стоял во мне —
не в своём месте.

Я шёл,
сбиваясь,
невпопад.
Не в силах
ровно удержаться.
Дома
глядели в никуда,
не предлагая
мне остаться.

В аптеке
кто-то скомкал чек —
и время треснуло
по венам.
А я —
словно в воздухе повис,
пауком
на запотевших стенах.

Дышал —
не воздух,
а провал,
ползущий
мне под кожу тенью.
И каждый,
кто в толпе стоял,
носил в глазах
изнанку тела.

Свет дрожал
в заляпанном стекле,
как пульс —
на грани замирания.
А день —
в потёртой
больничной простыне —
лежал без имени,
и опознания.

И ночь
не подошла к постели,
знала:
я не сплю.
В её
глухой
материи,
я растворился
на весу, —
став темнотой без времени.


Рецензии
По моему ритм немножечко сбивается, но по смыслу
превосходно. Тони, у вас действительно есть свой голос.

Серафим Ракитский   02.02.2026 13:59     Заявить о нарушении
Благодарю!
Очень приятно слышать!)
Вы тоже отлично пишите!

Тони Волк   04.02.2026 02:02   Заявить о нарушении