Тень

Тень на стене — не твоя, и всё же — 
Я узнаю этот изгиб плеча. 
Это не ты, но я слышу: «Ждёшь?» 
И отвечаю: «Да. Навсегда».

Стол. Стул. Окно. Ничего не ново. 
Время застыло, как пыль на стекле. 
Но если тронуть — вдруг дрогнет слово, 
То, что ты бросил, уходя  во мгле.

Дверь не скрипит. Но я знаю: ты
Входишь — невидимый, не слышно, злой. 
Ты не со мной. Но в углу — пустоты 
След, как от выстрела, как от боли.

Я не зову. Я не жду. Я — здесь. 
Где каждый предмет — твой немой портрет. 
Зеркало врёт: «Его нет». Но весть 
Шепчет: «Он был. Он вернётся. Вслед».


Рецензии