Старый дом

 
..мрамор на лестнице помнит её каблучки,
И в обрамленье вечернего мягкого света
Робкое нежное прикосновенье руки –
Первую тайну ушедшего в вечность поэта…
Помнит лепнИна её роковое «Прощай» -
Если бы знать ей, что это последняя встреча…
Хлопнули двери, как выстрел, и шелест плаща
Выпорхнул птицей в сгустившийся сумрачный вечер.
Ей тяжело подниматься. Изгибы перил
Плечи подставят – «Держись!» И на каждой площадке
Вспомнится ей, как он долго и нервно курил,
И сигаретный дымок был особенно сладкий…
Всех здесь жильцов расселили. Им только б успеть
Город очистить от так надоевшей разрухи.
Только старуха здесь ждёт нерадивую смерть –
Даже у смерти нет жалости к этой старухе.
Да и нужна ли ей жалость?.. Глядит из окна.
Ждёт, что за нею придут её милые тени.
Скоро снесут её дом. Совершенно одна
Станет свой век доживать меж своих сновидений…
Можно отнять её дом. Можно память отнять
И перепутать последние чувства и мысли.
Только оставьте ей свет уходящего дня.
Солнце садится. И хлопнули двери как выстрел…