Слово. Философская поэма

„Слова имеют свою собственную душу.“ - Бертольт Брехт


Не мы повелеваем строгим слогом —
Он сам над нами строит небосвод.
Слова идут нехоженым порогом,
Обтёсывая нас, как гальку, в бездне вод.

Слово — не раб, не бледное мерцанье,
А древний пламень в ледяном порту.
Мы — лишь сосуд, рождённый для звучанья,
Лишь хрупкий мост над бездной в пустоту.

Ложь льётся легкокрыло и беспечно,
Ей не страшны ни грязь ни высота.
Но то, что в мире будет бесконечно,
Проходит чрез правдивые уста.

Не каждый чист, чтоб стать его ключами,
Чтобы открыть священный, гулкий зал.
Мы гнёмся под словесными мечами,
Как будто нас палач за плечи взял.

Слова живут в заоблачных колодцах,
Где зреет свет вершин, что навсегда в снегу.
Они, как лёд, в котором преломится солнце,
Они, как соты правды на скользком берегу.

Но если ты душой в пути застынешь —
Слово тебя коснётся холодком.
А если сердце в этот пламень кинешь —
Оно прольётся лавовым витком.

Мы ловим только тени, только эхо,
Пока наш разум спит в плену сует,
Но через годы — истина, как веха,
Нам явит свой неоспоримый свет.

В застывшем гуле пролетевших вёсен
Проступят знаки, ясности полны.
Там, где завет был тёмен и несносен, —
Теперь горят костры из тишины.

Не ты вдохнул в глагол живое семя —
Оно само нашло твои уста и дом,
Чтобы пронзить чешуйчатое время
Твоим негромким, смертным языком.

Но за такой визит — двойная плата:
Плати судьбой за каждый честный стих.
Где твои рифмы —  черта последнего заката,
И ты — навек заложник тайн своих.

Оно, как птица, выбирает голос,
Чтоб вырваться и мир перекроить.
В его руках ты — лишь созревший колос,
Который жатве суждено разбить.

Слова не лгут — они лишь раздевают
Того, кто их решился прокричать.
Они, как ток, насквозь нас прошивают,
На лоб нам ставя пророчества печать.

Будь наготове: час придёт внезапно.
Не прячься за удобный, серый шум.
Слово — твой суд, в нём нет пути обратно,
Оно — венец для окрылённых дум.

Кто говорит — за каждый звук в ответе,
Как за поступок, за детей, за жизни след.
Мы — лишь гонцы на этой злой планете,
Где слово — форма Жизни и Побед.

28.01.2026