Неизвестному читателю

много стихов у меня на нашем сайте
Их читают - много читают. Почти триста тысяч человек.

Я вижу это по счётчику.
Но знаю не всех.

Многие заходят как неизвестный читатель.
Их имён нет.
Их голосов нет в комментариях.
Они не оставляют отзывов-не потому, что равнодушны, а потому, что так устроено: пришёл, прочитал, ушёл.

Их много.
Иногда я думаю: это один человек или читатели разные?
Заходит ли он снова-или это был единственный визит?
Вернулся ли к другому стихотворению?
Запомнил ли строчку?

Я этого не знаю.
И никогда не узнаю.

Но я знаю другое:
он пришёл.
Он открыл страницу.
Он прочитал- до конца или остановился на полпути, неважно.
Он был здесь.

И за это я ему благодарен.

Он для меня-как неизвестный солдат.
Имя твоё неизвестно.
Лицо твоё скрыто.
Но твоё присутствие-реально.

Ты ничего не попросил.
Ничего не взял.
Просто прочитал-и этого оказалось достаточно.

И если ты когда-нибудь снова зайдёшь,
знай:
я вижу тебя-даже без имени.
И твоя помощь бесценна.


Рецензии
Я читатель, неизвестный большинству народных масс,
Но читаю, если честно, очень регулярно Вас!

Александр Игринский   08.02.2026 18:05     Заявить о нарушении
ну значит вы не входите в эту кагорту неизвесных героев решившихся прочитать таки муру доселе неизвесного им писаки
с почтением к вам как к настоящему читателю

Феликс Ручаевский   08.02.2026 18:52   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.