Когда до запаха ты помнишь человека

Когда до запаха ты помнишь человека,
До крепких рук и сон в его объятьях.
Когда не нужно слов, ни оправданий века,
Лишь тишина — как форма счастья.

Когда он рядом — даже если нет,
А пустота хранит его одеколон.
Когда любовь — не вспышка света,
А память тела, тихая, как сон.

Когда скучаешь не умом — кожей,
И время лечит, не стирая след…
Вот это и есть, наверное, признание —
Что остаётся,даже если человека рядом нет.

И с этим следом учишься жить дальше,
Не объясняя, и не ища тому  причин.
Он не мешает — он внутри, как раньше,
Как способ быть живым и быть собой одним.

Ты не зовёшь его назад, не держишь,
Не споришь с тем, что выбрало уйти.
Ты просто иногда чуть глубже дышишь
Реже — и тише чуть становишься внутри.

И в этой тишине, без громких слов,
;Без клятв, без обещаний и ответов,
;Живёт любовь — не требуя основ,
;Как свет в окне, оставлен до рассвета.

Не чтобы вернуть, не чтобы спасти.
;А чтобы помнить: Ты умел любить.