он пишет каждый раз другим письмом,
как будто проверяет: жив ли день.
то буквы жмутся, прячась под углом,
то вдруг идут свободно, без теней.
бывает, почерк рвётся, как трава
под снегом, что легла не по сезону,
и «а» не узнаёт сама себя,
и «м» похожа больше на излом.
я вижу лист.
там каждая строка
живёт своей погодой, своим светом.
как будто мысль была всегда близка,
рука за ней не поспевала следом.
ему сказали бы: неровный стиль,
поторопился, не следил за формой.
но он писал не буквы, он ловил
дыхание…
разные буквы
© Copyright: Елена Фароль, 2026
Свидетельство о публикации №126012608869
Свидетельство о публикации №126012608869
Рецензии