квадраты

Кирпичное зданье,
Совсем не «панелька»,
Но есть щели в стенах —
Сквозняки пропускают.

А целебное свойство
У рубашек-фланелек:
Бесконечные клетки
Все в себя забирают.

И огромные кружки,
Внутри чай с бергамотом,
Стал он допингом в жизни
И течет внутри вен.

Сумасбродные мысли
Станцевав под аккорды
В голове. Теперь громко:
«Ну, вставай же с колен».

Это все от того,
Что во времени дыры.
Их, пытаясь заполнить, —
Ты творишь ерунду:

По субботам варить
Суп с листочком крапивы,
Безуспешно освоить
В воскресенье трубу.

Все не так, все не то.
А красивые думы
Нагоняют тоску
Снова там — в голове.

И рисуя квадраты
В затуманенных окнах,
Отсчитаю секунду.
Но надо бы две.

Между «надо» и «поздно»
Застревает дыханье,
А слова оседают
На губах морской солью.

Может, дело не в дырах.
Это просто признание.
Никогда не бываешь
Собою доволен.

Кирпичное зданье
Дышит холодом вечным,
Сквозняки — это память,
От нее не уйти.

И с колен поднимаются
Только тени привычек,
А живые давно
Разучились расти.