Между домом и широтой

Знаешь, почему зовётся Север Крайним?
Здесь мера жизни выбрана иной.
Здесь кожу на руках рвёт от стужи,
И сталь звенит под пальцами зимой.

Здесь не живут случайно и теплом.
Здесь не считают дни до оттепелей.
Здесь слабый не дотянет до весны.
Здесь выживает тот, кто знает дело.

Здесь нет уюта ровных тёплых стен.
И здесь не ты решаешь, кто ты есть.
Не слово, не характер и не чин,
Тут все людские крайности видны на деле.

Вот и конец. Сделана работа.
Я еду прочь от холода и льда,
Из неподвижной северной страны
Туда, где снова дышит теплота.

Толпа расселась. Шум сошёл на нет.
Я у окна. Под крыльями земля.
Гудят турбины ровно и натужно,
И медленно стихает суета.

Разбег. Толчок. И вверх уходит путь.
Внизу огни редеют и дрожат.
А за бортом ночная пустота,
Что следом тянется, не давая спать.

— Вам сок? Иль воду? — Голос невпопад.
— Я — соку. Просто сделать первый вдох.
Ещё немного — и родимый дом,
Где ждут меня без лишних громких слов.

Там отогрею душу. Помолчу.
Коснусь тех рук, что любят без упрёка.
Но знаю: этот мир меня не держит.
Он не оковы, временный мой кров.

Немного погощу — и снова в путь.
Туда, где ночь бездонна и жива,
Где небо рвётся всполохами вверх
И тянет за собой без объяснений.

Я не солдат. Не чьё-то порученье.
Я не по зову долга. Сам иду.
Мой шаг — мой выбор. Мой предел и риск.
Моя тропа сквозь ветер и пургу.

И вот, пока моторы мотают мили,
Пока в ладони медленно теплеет сок,
Я между двух миров. Один — мой дом.
Другой — без слов, но он меня зовёт.

Прощай пока. До встречи, край метелей.
Я сам дорога. В этом весь итог.