За окном в полумгле старый тополь ветвями прядёт..

***
За окном в полумгле старый тополь ветвями прядёт,
настороженно слушая пустошь туманного утра.
Он сосед мой, давнишний настолько, что стал мне родным:
с юных лет мы знакомы, и день без свидания редок,
даже платья менять не стесняемся друг перед другом,
а беседы о жизни ведём – понимает, вздыхает.

Стали кряжистей души, ветвистее воспоминанья.
Замерзая в постелях зимы, ищем лицами солнце…


Рецензии
Очень интересное, такие необычные, проникновенные и проникающие образы... Мне близко это всё -"Стали кряжистей души, ветвистее воспоминанья..." - олицетворение не просто зримое, а внедряющееся в тебя, в твою самую суть.... Спасибо. (Мои два старых тополя давно срубили жестокие люди...) Единственно, ветвями все же не "прядёт", а "прядает".

Татьяна Виноградова-Ян   12.02.2026 12:40     Заявить о нарушении
Татьяна, спасибо за отзыв. У меня тоже есть истории, связанные с деревьями – нежные, ностальгические и совсем невесёлые. Некоторые проношу через всю жизнь. Для меня деревья субъектны. Может быть, это перебор, но я даже плодовым деревьям позволяю вырастать там, где им заблагорассудится, и так, как они решили расти. А уж гостям из дикой природы… Очень переживаю, что в связи с новыми законами осины, ивы, дубы, вязы, берёзу и ель на моём дачном участке вынудят срубить, считая их произрастание использованием земли не по назначению и захламлением.
В моё Эдемском саду сейчас тоже «холодает». Не могу упустить возможность поблагодарить Вас за Ваше стихотворение. Очень понравилось.
Теперь разберёмся с «прясть» и «прядать». Я думаю, можно довериться Викисловарю.
Прядать – устар. шевелить, совершать движение чем-либо. Синоним – прясть (без пометы «устар.»): «…Прядут над водою конские уши.» Н. С. Лесков», «Божедомы», 1868 г., «Коренник прял ушами...» М. П. Арцыбашев, «У последней черты», 1910–1912 гг.
(Естественно, по сравнению с «прядать» глагол «прясть» имеет ещё одно значение – скручивая волокна, делать нити, но это никак не препятствует его использованию в том значении, в котором он применён в с/т).
Благодарю за «зелёную кнопку» и голос на конкурсе.
С добрыми пожеланиями, с уважением,
Елена

Елена Шипина   12.02.2026 20:50   Заявить о нарушении
Елена, Вам спасибо за стихи. И за быстрый ответ. Относи тельно же глагола... Рискну прослыть душнилой, но Викисловарю не доверяю, а доверяю сайту Грамота.ру. Где сказано: прядать
Большой толковый словарь русского языка
ПРЯ́ДАТЬ, -аю, -аешь; нсв. 1. Устар. Прыгать. Собака прядает на гостя. 2. Шевелиться (обычно об ушах лошади). Уши лошади прядали. // Шевелить, поводить. П. ушами. Пря́нуть, -ну, -нешь; св. Однокр. прясть
ПРЯСТЬ1, пряду́, прядёт; прял, пряла́ и допуст. пря́ла, пря́ло, пря́ли; пряду́щий; пря́денный: прясть шерсть \\ [п]рясть; в форме прясть – пря[с’]ть; в формах с сочетанием нн: пря́денный... – пря́де[н]ый.

Словари
Большой орфоэпический словарь русского языка
прясть
ПРЯСТЬ2, прядёт; прял, пряла́ и пря́ла, пря́ло, пря́ли: прясть ушами (о лошади) \\ [п]рясть; в форме прясть – пря[с’]ть.

Словари
Большой орфоэпический словарь русского языка
прясть
ПРЯСТЬ, пряду́, прядёшь; прял, пряла́ и пря́ла, пря́ло; пря́денный; -ден, -а, -о; нсв. (св. спрясть и вы́прясть). (что). Скручивая волокна, превращать их в нити. П. пряжу. П. на прялке. Пря́сться, прядётся; страд. Пряде́ние, -я; ср.
Словари
Большой толковый словарь русского языка
прясть
ПРЯСТЬ, несов. (сов. вы́прясть и спрясть), что. Изготавливать (изготовить), делать (сделать) нити, скручивая волокна из определенного материала (льна, шерсти, пуха и т.п.), подготавливая таким образом материал для дальнейшего использования (вязания, шитья, ткачества) [impf. to spin]. В хозяйстве держали только пуховых коз, потому что бабушка была мастерицей прясть. Она спряла весь лен, который имелся в доме свекрови, и теперь со спокойной душой могла помочь своей матери.

Словари
Большой толковый словарь русских глаголов Так что Викисловарь контаминирует и конфабулирует примерно как нейросети...

Татьяна Виноградова-Ян   12.02.2026 23:33   Заявить о нарушении
Но, в конце концов, на качестве стихотворения это не отражается и может немного смущать только таких замшелых ревнителе русской словесности. как я. А относительно деревьев и их личностей, а также их беззащитности перед человеком абсолютно согласна. И от души желаю, чтобы вам не пришлось рубить их в саду.

Татьяна Виноградова-Ян   12.02.2026 23:44   Заявить о нарушении
Спасибо за пожелание!
Буду болеть за Ваше стихотворение и надеюсь на будущие встречи на площадке ЛФР )))

Елена Шипина   13.02.2026 00:13   Заявить о нарушении
А я буду болеть за ваше. Относительно же будущих встреч на данной площадке... Будущее покажет. Как нас учит сериал "Тьма", именно оно определяет прошлое...

Татьяна Виноградова-Ян   13.02.2026 00:51   Заявить о нарушении
Не смотрела. Стоит посмотреть? Спасибо за подсказку )))

Елена Шипина   13.02.2026 01:41   Заявить о нарушении
Пока что только первые 5 серий посмотрела. Но пока что недотягивает до "Разделения", "Pluribus" и, конечно же "Breaking bad", имхо
...

Татьяна Виноградова-Ян   13.02.2026 01:45   Заявить о нарушении
Ого сколько подсказок! Я очень мало смотрю 🙁

Елена Шипина   13.02.2026 03:05   Заявить о нарушении
А я не могу без этого. С юности отравлена театром. Потом мой театр канул в Лету, но остались фильмы. Разные и прекрасные. Одна "Игра престолов" мне на несколько лет с успехом заменила реальность (ну, если не считать 7 и 8 сезонов, разумеется...) :-}

Татьяна Виноградова-Ян   13.02.2026 19:08   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.