Письмо

Соберу свежескошенную щетину
И сыграю, будто на струнах
Словлю в банку, как светлячка, нитки дыма
Сыщу запах твой даже в сковородке чугунной

Она горелого цвета, напомнит твой дешёвенький кожзам
Подниму взгляд в высоту и всё по небу пойму, как по твоим глазам
Как пчела пролетает по миру, собирая с цветов пыльцу
Так и я запою под лиру и станцую под то, что тебе к лицу

И сквозь года письмо доставит гражданин почтальон
Ты не сразу вскроешь конверт, прочитав адресант
Как обычно, взгруснёшь и молчаливо посмотришь вдаль
Сын, привет! Не переживай, здесь я не как эмигрант

Здесь я даю концерты, словно рок-музыкант
Здесь милым стал мне даже либерал
Здесь не полковник, а уже генерал
Здесь грустить далеко не вариант

Я не под землёй, как шахтёр, и не грязный, как чёрт
Не веду теперь дней счёт, в руках не держу автомат
Там устал, а здесь хорошо, лежу, отдыхаю на облаках
Не зря ангелочком записан в телефоне у мамы твоей, сквозь года

Видел, тебе тоже начал нравится шансон
А мы с дедом тут болтаем в унисон
Он, кстати, уже слушает без наушников аудиокассеты
Улыбается тебе и каждый день передаёт приветы

Насладись сегодняшним днём
Пусть все твои опечатки смоет дождём
Не думай о схватке, что уложит тебя на лопатки
Ведь даже дуб могучий во время бури шаткий
И если проиграть всё-таки довелось
Внучок, не сдерживай слёз

Хочется ладонью коснуться затылков родных
Крепко прижать к груди и вдохнуть запах волос седых
Без вас земля под ногами стала какая-то зыбкая
Но пусть хаос целует меня взасос, я вырос