Пятьдесят семь

Тебе пятьдесят семь. Почти финал
Второй главы... или уже заката?
Я в тридцать семь — один среди зеркал,
Где отраженья биты и измяты.

Скажи мне честно: стоило того?
Всё то, за что я здесь сейчас сражаюсь?
Добился ль ты хотя бы одного
Из тех миров, в которых я нуждаюсь?

Стал золотом тот выжженный песок?
Блестят ли кубки на твоих витринах?
Или ты понял: истинный итог —
Не в высоте, а в пройденных равнинах?

Кто там с тобой? Чья замерла рука
В твоей руке — натруженной и старой?
Прошли ли вы сквозь годы и века
Одной дорогой, а не врозь, не парой?

О ком ты вспомнишь в предвечерний час,
Когда огни в окне зажгутся снова?
Кто из друзей, что до;роги сейчас,
Сдержал своё единственное слово?

И главное... О чём твоя печаль?
О чём жалеешь, глядя в это море?
Что не уехал в ту, другую даль?
Или что слишком долго жил в раздоре?

Жалеешь ли о тех, кого не спас?
О городах, чьё имя стерли войны?
Или о том, что в самый важный час
Ты не был просто счастлив и спокоен?

Я здесь, в свои шальные тридцать семь,
Пишу тебе сквозь дым и пепелища.
Будь милостив. Не будь к себе совсем
Судьёй суровым. Мы и так все нищи.