Делюсь прочитанным. Потрясающая история!
Ночь в палате интенсивной терапии стояла густая, как сукно.
Слышно было только, как за стеной, в сестринской, мерно капает вода из крана, да где-то далеко, на пределе слуха, сипло дышит аппарат искусственного дыхания, отсчитывая чужое время.
Анна Петровна лежала на спине, чувствуя, как тело её становится чужим.
Сперва онемели ноги — словно их укрыли ледяным одеялом, затем холод подполз к груди.
Но страха не было. Была лишь странная, звенящая легкость, будто кто-то развязывал тугие узлы, которыми она была привязана к этой железной койке, к этому городу, к этой серой, выцветшей жизни.
«Вот и всё», — подумала она беззвучно, потому что губы уже не слушались.
И в этот миг воздух в углу палаты стал другим.
Там не было ни света, ни страшных теней, но Анна поняла: пришел Гость.
Он не был похож на скелет в балахоне, какими пугают детей.
Это было Присутствие — строгое, как зеркало, в которое боишься глянуть утром.
Анна улыбнулась внутренней, последней улыбкой.
— Я готова, — прошелестела её мысль.
Гость не шевельнулся, но голос
Его зазвучал прямо в её сознании — тихий, как шелест страниц древней книги.
— К чему ты готова, душа?
— Я готова, чтобы Господь забрал меня, — ответила Анна.
— В свой Свет. В покой. Я собрала чемоданы.
— А почему ты решила, что Он ждет тебя там? — вопрос прозвучал без насмешки, но от него повеяло таким холодом правды, что душу Анны пробрала дрожь.
— Ну как же... — она мысленно перекрестилась.
— Я ведь испила чашу до дна. Столько, сколько я вынесла, и святым не снилось.
Я заслужила. За все мои муки Он должен... Он даст мне покой.
— О каких муках ты говоришь? — спросил Гость.
И Анна начала читать свой список. Она знала его наизусть, она твердила его каждый вечер перед сном последние сорок лет, как акафист собственной боли.
— Детство моё было как в плену, — начала она, и память услужливо подбросила картинки: темный угол, ремень в отцовской руке.
— Били меня ни за что. Кричали, словно я зверь какой. В школе дразнили, гнали. Потом муж... Федор. Пил, гулял, креста на нем не было. Всю кровь выпил, пока не помер.
А дети? Я им всё отдала, последние жилы рвала, а они? Даже сейчас, поди, спят, пока я здесь умираю.
Начальники меня грызли, соседи злословили... Однажды и вовсе на улице сумку вырвали, поругали честь мою...
Она говорила долго. Жалобы лились из неё, как темная, застоявшаяся вода из шлюза.
Ей казалось, что каждое её слово — это золотая монета, которой она оплачивает вход в Царствие Небесное. Ведь сказано же:
претерпевший до конца спасется.
— Я была как Христос, — закончила она, чувствуя торжество.
— Мир меня распинал, а я терпела.
Тишина в палате стала тяжелой, осязаемой. Гость подошел ближе.
— А что ты сделала? — спросил Он.
— Не что претерпела, а что сотворила доброго?
— Я не делала зла, — быстро ответила Анна. — В церковь ходила.
Свечки ставила. Мужа пьяного терпела, не выгнала. О детях заботилась, кормила, одевала. Я была доброй.
— Хорошо, — Гость протянул руку. В ней не было свитка или весов. В ней была лишь пустота, похожая на дверной проем.
— Осталась одна малость. Чтобы войти в Свет, нужно оставить тьму. Прости их.
Анна замерла.
— Кого?
— Всех, кого ты сейчас назвала. Отца, что ставил в угол.
Одноклассников. Федора. Детей, что не пришли. Начальника.
Грабителя. Прости искренне, всем сердцем, и попроси прощения у них.
Анну словно обдало кипятком.
— За что мне просить прощения?! — вскричала её душа.
— Я жертва! Я никому худого не сделала! А их простить... Если я их прощу, это значит — зря я мучилась?
Значит, нет справедливости?
Они били, а я — «прощаю»?
Нет! Пусть ответят! Пусть Бог увидит, что они со мной сделали!
Она чувствовала, как внутри поднимается знакомая, горячая, колючая волна. Это была её старая подруга — Обида.
Она грела Анну в холодные вечера, она давала ей право смотреть на людей свысока.
— Что ты чувствуешь сейчас? — спросил Гость.
— Гнев! — честно ответила она. — Горькую обиду чувствую.
Несправедливо это!
— А если ты отнимешь от себя этот гнев... что останется?
Анна задумалась.
Она попыталась представить себя без этой привычной тяжести на сердце, без мыслей о том, как несправедлив к ней мир.
И ужаснулась.
Внутри была пустота. Звенящая, пыльная пустота, как в заброшенном доме, где никто не живет.
— Пусто... — прошептала она.
— Вот потому ты и цепляешься за боль, — голос Гостя стал суровым, но в этой суровости звучала печаль.
— Эта боль — единственное, что заполняет твою душу.
Ты думаешь, это твои заслуги? Нет. Это твои идолы.
Ты приносила себя в жертву не Богу, а собственной гордыне.
— Я любила их! — возразила Анна, но голос её дрогнул.
— Ты любила свою жертву ради них, — поправил Он.
— Ты ждала платы. Ты отдавала мужу годы, чтобы он оценил.
Отдавала детям силы, чтобы они были благодарны.
Ты не дарила, ты давала в долг под проценты.
А когда тебе не вернули долг — ты возроптала.
Разве Христос, вися на Кресте, ждал благодарности?
Разве Он составлял список обид? Он сказал:
«Отче! Прости им, ибо не ведают, что творят».
— Так кто же причинил тебе больше всего боли? — спросил Гость.
Анна хотела крикнуть:
«Они!», но язык не повернулся.
Перед лицом Вечности лгать было невозможно.
— Я сама... — выдохнула она.
— Кого ты не можешь простить?
— Себя...
Слёзы, настоящие, не те, что напоказ, а жгучие, детские, потекли по её невидимому лицу.
— Ты права, — сказал Гость.
— Рай — это место любви. Туда нельзя войти с камнем за пазухой, даже если этот камень ты называешь «справедливостью».
Ты хочешь, чтобы Бог пожалел тебя? Но Бог — это не старенький дедушка, который гладит по головке капризных. Бог есть Огонь.
И если ты войдешь в Него такой, какая ты сейчас — этот Огонь сожжет тебя. Ибо в тебе нет любви, а есть лишь требование любви.
— Что же мне делать? — зарыдала она.
— Неужели я все прожила зря?
— Ты пыталась выстроить Рай, где жалеют тебя. А Бог заповедал строить мир, где любишь ты.
Гость начал отдаляться, растворяться в предрассветной серости.
— Рано тебе сюда. Ты не сдала экзамен. Возвращайся.
— Куда?! — Анна в ужасе отшатнулась.
— Обратно? В эту боль? К этому мужу-пьянице, к детям, что знать меня не хотят? Это ад!
— Это твоя пашня, — донеслось из тишины.
— Самые опасные люди — те, кто упивается своим несчастьем.
Иди. И не смей ждать жалости.
Строй любовь там, где стоят руины. Начни с малого. С чашки чая, поданной без упрека. С молитвы за обижающих без мысли «вот я какая святая».
Это и есть крест. Остальное — самолюбие.
— Господи, помилуй... — прошептала она.
Тьма взорвалась ослепительной болью.
Тело, бывшее чужим, вдруг навалилось на неё стопудовой тяжестью.
В груди огнем полыхнуло сердце, легкие, сухие и сжатые, с хрипом, разрывающим горло, втянули в себя воздух, пахнущий лекарствами и хлоркой.
Пиликнул монитор. Замигала красная лампочка.
Анна открыла глаза. Над ней склонилось усталое, помятое лицо молодой медсестры.
— Очнулась! — выдохнула девушка, утирая лоб рукавом.
— Ну ты и напугала нас, Петровна. Мы уж думали — всё.
А ты живучая.
Анна смотрела на трещину на потолке. Она знала эту трещину. Она ненавидела её еще вчера.
Но сейчас, чувствуя, как боль — тупая, земная, родная боль — возвращается в каждый сустав, она вдруг поняла, что эта трещина похожа на русло реки.
Она скосила глаза. Медсестра возилась с капельницей, ворча что-то про тяжелую смену. Раньше Анна бы подумала:
«Вот, грубиянка, не жалеет больного человека».
Анна сглотнула пересохшую слюну и тихо, едва слышно прохрипела:
— Прости меня... доченька. Замучила я тебя за ночь. Спаси тебя Христос.
Медсестра замерла. Уронила ампулу. Посмотрела на Анну удивленно, даже испуганно, а потом вдруг улыбнулась — просто, устало и тепло.
— Да ладно вам, Петровна. Работа такая. Живите уж.
За окном занималось бледное, сирое утро. Снег лежал на ветках грязными комьями.
Но Анна смотрела на него и видела не грязь, а белое поле, на котором ей предстояло заново учиться ходить. Путь только начинался.
В основу этого рассказа легла притча-видение, автор которой Богу ведом, а мне остался неизвестен. Я взял эту суровую, схематичную историю и постарался облечь её в плоть живой русской прозы и согреть дыханием. Ибо искушение Анны — считать свою обиду святостью — знакомо многим из нас, и дай нам Бог, как и ей, проснуться до того, как погаснет последняя лампада.
Свидетельство о публикации №126012306647
Иван Проскурин 2 24.01.2026 16:03 Заявить о нарушении
Очень хочется помочь людям иметь
правильное представление о себе.
Сейчас учат "любить себя",
а это эгоистичная, губительная любовь!
О любви божественной написано в 1Коринфянам, 13-я глава.
(Н.Завет 214 стр.)
Валентина Объедкова Кузина 24.01.2026 17:43 Заявить о нарушении