тянут крест

Красивые
не падают сразу.

Их учат держаться —
спиной, шеей, взглядом.
Им говорят:
«Тебе нельзя распускаться,
ты же красивая».

Красота —
это дисциплина.
Это когда боль
надо уметь носить аккуратно,
чтобы не испортить кадр.

Крест не обязательно видно.
Иногда он —
в том, что тебя любят глазами,
а не руками.
В том, что тебя хотят,
но не спрашивают:
как ты вообще?

Красивые привыкают
быть доказательством чужих фантазий.
И редко —
своей правды.

Они несут
ожидания,
желания,
чужие истории,
как сумку без ручек —
неудобно,
но бросить нельзя.

И да,
они улыбаются.
Потому что улыбка
весит меньше,
чем объяснения.

А крест…
он просто есть.
Не святой.
Не трагичный.
Просто тяжёлый.


Рецензии