День шестой

Ночь собрала пожитки, свой размер
Уменьшив, разложила по горстям.
Восходит солнце - старый акушер
И день идет по родовым путям.

Река, и гладь реки, и что есть сил
Мужик гребет веслом. Воды покой
Кто нарушать вот так его просил?
Восходит солнце выше. День шестой.

Лучи как из бутыли льют абсент
На берега. Трава не знает слов.
Лишь ветер шепчет. Щурятся на свет
Спросонья жители окрестных тех домов,

Что сохраняют прежнюю печаль
Своих бревенчатых углов, прохладу стен.
Солнце взошло. С чего ему начать?
С чего ему начать? Закончить чем?

Солнце взошло, как вечный акробат,
Качни его и свалится с небес.
- "Скажи, ты брат мне али ты не брат?"
- "Спроси того, кто третьим  днем воскрес!"

Солнце взошло. Свет выткан белизной,
Младенец-день лежит на облаках.
Жизнь в этот мир приходит на постой
И растворяется в промчавшихся летах.

—————————————

В небе висит пустая колыбель
И шепот ветра переходит в гул.

- "Ты брат мне али нет? Скажи теперь!"

- "Упало солнце. Я его качнул."

2026 год.