Очень личное. Записки жены алкоголика

Я, как и все,
Хотела быть счастливой,
Любимой, любящей,
Иметь двоих детей,
Квартиру, дачу и машину,
Чтоб в лес детишек вывозить,
Друзей, чтоб было с кем итожить
Отрезки жизни…
Расти духовно, профессионально…
И множить радость жизни…

...

В твоих руках   
Я вдруг раскрылась
И стала нравиться себе
Такой, как есть…
Исчезли все зажимы…
Взлетела я…
И сердце защемило
От предвкушенья парного полета.

...

Как взгляд твой передать словами?…
Задумчивый, такой родной,
Чуть ироничный временами,
Все понимающий порой…
Взглянул – и вспышкой объектива
Миг жизни в сердце впечатлил,
Расцветил красками шутливо
И музыкально оживил…

...

Душевной щедрости твоей
Родник не иссякает,
Неисчерпаем ты,
Как неба глубина.
И радугой расцвечен быт,
Духовностью объятый…
И я тобой горда,
И счастье с нами…
С нами – жизнь!…

...

Ты можешь лучшее
Со дна души поднять у каждого
И чуткостью таланты пробудить,
Доселе спящие в обыденности дней.

...

Когда ты рядом,
Мир так гармоничен:
Добро и зло
Друг друга дополняют,
Как свет и тьма,
Как звук и тишина…
Поэзия и проза жизни…

...

Поэзия.
Она была с тобой.
Была в тебе.
Жаль, память сохранила
Немногие крупицы из того,
Что ты читал, стесняясь,
Как бы в шутку.

«Две руки – чтобы мир обнять.
Две ноги, чтобы землю мерить…»

«Я в доме проживал, где на окне
Игрушки жили елочные в вате,
Старушки в закирпиченном дворе
Бросали тихо в атеизм проклятья…»

«Алешка – сын немецкого солдата…»
Ты знал его. Он был изгой для всех…
Но ты… ты понял и в стихах оплакал
Его судьбу и материнский грех…

…Откуда одиночество плывет в твои стихи?…

«Где вороны, что поутру не спят,
Круги свершая древнего обряда,
Где полумесяц в темноте распят
Таинственной мечети Ленинграда
                Твой путь.
Среди заснеженных домов
На звон трамваев – жизни одномерность –
По окнам шелест – крылья теплых снов
Пусть навевают преданность и верность
                В тот мир.
А в этом – серы небеса,
И серый снег под окнами кружится.
Закрой для одиночества глаза
И ощути, как холодят снежинки
                Ладони взлет…
…»

...

Когда и как ты стал другим?…
Закрытым, отстраненным
Ты в свой уходишь мир…
Там нет меня…

...

Вчера ты в парке возле дома
За пять минут дочурку потерял…
Я, кажется, тебя не упрекнула даже.
Волчицей заметалась по кустам…
И молча выла…
Вдруг бабушка (дай, Боже, ей здоровья!)
Ее из крайнего подъезда привела.
«По лестнице малышка поднималась
Одна.» - «А плакала?» - «Не слышно было…»

...

Сегодня пил ты с другом «из Афгана».
Тот хотел убить невесту,
Ставшую женой другого.
Он спрашивал совета у меня…
Ты пьяно улыбался…

...

Ушел на пять минут…
Пришел уже под утро
И пьяный…
Клялся мне в любви,
И обещал убить…
Все на одном дыханьи,
Без знаков препинанья
И без пауз…

...
    
Мне страшно: жизни смысл
Все чаще ищешь ты на дне бутылки…
Опомнись, милый, вспомни,
Где, когда и с кем его ты потерял?…

Как диссертация твоя?
Наукой ты давно уже не бредишь…
Твой бред давно уже другой –
Бессмысленный и рваный…

Он ни о чем… обрывки пьяных слез…
Услышь меня, прошу…
Пойми, мне очень больно…
Так больно от предчувствий и тревог…
От истины –
«Коль долго смотришь в бездну,
Она в ответ посмотрит на тебя…».
Тогда сопротивленье станет бесполезным…
Обратный ход не включишь, не уйдешь…
Не перепишешь заново сценарий…
И не переиграешь жизнь как пьесу…

...

Все чаще от тебя пустые обещанья,
Обман и ложь… зачем? Какая цель?
Моей зарплаты на семью пока хватает…
Но где твой вклад в доход нашей семьи?

...
 
…А мысль в твоих стихах
Течет в тумане полусонных грез:
«Тенями в вечереющих иконах
Февраль на окнах отражает лед…»

Ажурное сплетенье чудных слов
Воображенье манит и тревожит
Мой разум – в тщетности понять
Здесь заблудившуюся мысль.

И твой IQ уже не восхищает…

А жизнь у нас одна…
И только мы – ее творцы…
И авторы, и палачи…

...

А имя у тебя – «Люблю…»,
Его я повторяла
И шепотом, и громко…
Но чаще про себя…
Одна… и горько…
Раба любви…

...

Прощенья ты просил,
Лечиться обещал…
Любовью клялся,
Памятью отца,
Здоровьем дочки…

...

…А сердце любит вопреки всему…

Но только не могу никак понять я:
В твоих словах и в голосе твоем
Есть сила убежденья,
Но вот в глазах твоих вины не вижу
За пьяный бред и пьяные угрозы…
Как будто был не ты так страшен…

...

…А может я схожу с ума?
Раздвоенность  меж чувств и долгом…
Иль сумасшедший – ты,
И двое вас в одном тебе?..
Кого лечить? И как? И от чего?
Я выпить за тебя и за себя готова
Любое горькое лекарство…
Поможет ли тебе такое действо?

...

Познала стыд –
Тот горький гордый стыд,
Что не позволит звать на помощь…

…И вопль отчаянья!
Он часто, не смолкая,
Звучал во мне
Во время твоего запоя…
Его глушила я работой,
Научной диссертацией,
Детьми…
Порой на них срываясь…
Поймут ли дети?…

...

Была у психиатра…
- «Быть может это пьянство
Последствие депрессии тяжелой,
И душу надобно лечить?»
- «Нет, нет и нет. Его неадекватность
В банальности алкоголизма…
Ведь нет ее у трезвого…»
Вот так!

...

Мы были у нарколога…
Казалось бы: решение лечиться
Должно меня обрадовать…
И рада я как будто…
Но на душе тревожно:
Решенье это – выбор твой,
Иль просто страх развода?
О Боже! Помоги! Дай сил
Ему вернуться в жизнь!…

...

…Три месяца ты трезв…
Я вновь во сне летаю.
Все ладится.
В душе царит покой.
И раны пьяных дней
Как будто забываю…
Ты вновь заботлив,
Добр, отзывчив…
И только раздражаешься,
Твердя,
Что ты не алкоголик,
Что нет в наркологе нужды…
И чтоб не вспоминала
Пьяных слез готовности лечиться.
А все угрозы - чушь,
Идут не от тебя,
Они – от алкоголя…
Но кто, скажи,
В тебя влил этот алкоголь?

...

Опять мне не до сна…
Ты где-то с кем-то пьешь
И жизни смысл «активно» постигаешь…
Скажи мне, милый, только откровенно,
Ты сам себя за это уважаешь?…

Мой сын сегодня слышал
Твой пьяный матерок
В мой адрес…
Дальше – что?…

Ударил ты меня…
И к сыну в комнату
Пошел тихонько с молотком…
Таков ответ твой на его протест?…
Как дальше жить?…

...

Мне дочь ко дню рожденья
Стихи свои преподнесла.
В них – стойкий оптимизм,
А «горе – лишь жизни мгновенье…».
В тринадцать лет так можно думать…
И даже нужно…
Но все ж тепла ей не хватает…
А я могу ль в горячке нервной
Ее согреть?…



Жена под игом пьянства мужа
Не может в материнстве преуспеть.
Груз оскорблений пьяных
Ей надрывает сердце,
Парализует волю
И душу тяготит…

...

…Нет, дети не поймут…
И оправданья нет мужчине,
Семье дающему лишь боль…

...

О, ужас!… Спился ты,
И уж не видишь грани
Между полетом мысли
И пьяным бредом…
Редкий самородок –
Куском дерьма под солнцем…
Господи!
За что я так бессильна!?
И горько сознавать,
Что тщетны все попытки
Тебя лечиться убедить…
А выход для меня и для детей
Один – развод!…

...

Как труден этот выбор…
Дети – плоть от плоти…
А ты – моя вторая половинка,
Быть может лучшая… 
И это «или – или»
Не даст мне примирения с собой…
Но дети быть заложниками пьянства
Не должны… Молю тебя: очнись,
Приди в себя, избавь от этих мук
Меня, себя…
Спаси нашу семью…

...

…Цепляясь за любовь
В надежде отрезвленья
Твоего
Жила я десять лет…
Так может быть - довольно?
Чудес на свете нет…
Да, жертвенность – она прекрасна
В прекрасных целях.
А твой алкоголизм
Не победить мне никаким усильем.
Ведь он – в тебе. Он – ты.
И вас не разделить
Ни волею извне, ни жертвой,
Ни леченьем насильственным
Над личностью твоей.
Твоей же воли нет…
Ее ты погубил
Мысль алкоголем допингуя…
Без воли мысль – калека,
И гибнет неизбежно.
И гибнет личность.

…С работы ты уволен…
А диссертация, научные труды –
Все в прошлом и покрыто пылью…
Они не состоялись…
И твой IQ давно уж не у дел…

Так что же я люблю?..
За что же я цепляюсь?
Цепляюсь за тебя?
Или иллюзии свои?
Свои воспоминанья?
Но ты – ты не опора мне…
Иллюзии – туманны…
Опора лишь во мне…
Никто мне не поможет…
А силы – на исходе…

...

Да, я тебе не верю!…
Не потому, что хочешь зла
Ты мне иль детям. Нет…
Но зло тобою управляет…
Когда ты пьян,
Не ты себе хозяин – хмель.
А нам в его руках – не сладко.

...

С тобой стряслась беда…
Ее я не ждала, хоть знала,
Что однажды она
Незваною придет…
Закрыть пред нею двери
Мог только ты…
Но ты не захотел…
Мне ж не хватило сил…

...

Невыносимо трудно было
Жить с тобой…
Теперь тебя здесь нет…
И жизнь ушла с тобой,
Осталась только оболочка…
Так почему же боль твоя
С тобою не ушла?
Она звучит во мне,
Как и твои стихи…

Скажи,
Как жить мне без тебя?
Оглохло сердце и ослепло…
Все – пустота… Все – суета…
Жить без надежд на встречу
С тобой однажды
Я не умею, не могу…
Не привыкаю…
С одним крылом и птицы не летают…

...

Была ли я с тобой счастливой?
Да, была…
Когда не проверялась
На выживаемость
Твоим алкоголизмом…

...

Вплывают в голову стихи…
То память о тебе
Иль ты звучишь во мне?…

И как последний штрих –
Последний проблеск чувства:
«…Будильники стучат неумолимо,
И капает вода словами лжи любимым…»

...

Покоя в пьянстве нет,
Забвенье лишь тяжелое,
Как медленная смерть…
И смысла нет в мольбе…

...

Коль воля пьянством снесена,
В душе сквозняк…
Разгульный ветер
Любовь уносит в никуда…
И гаснет свет…
И пустота
Седлает плечи…

...

Проклятый змей!
Нет в мире никого,
Кто б с юности мечтал
Стать алкоголиком…
Тот, кто тебя познал
И стал твоим рабом,
Себе уже не рад…
Тобою растворенный,
Тобой одним живет…
И в пьяном бессознаньи
Твердит один вопрос:
«Меня ты уважаешь?»

...

Прошло уж двадцать лет
Со времени развода…
Пять лет, как нет тебя…
Твой голос глух,
Стихи я забываю,
Но взгляд твой жив,
Запечатленный в сердце.
А в нем – любовь и мир…
И я хочу к тебе…
К тебе…

А может быть к себе?
К той, прежней,
К той, которая
Взлетела…
С тобой…

2010г.


Рецензии
Прочитала, сижу оглушенная Вашей болью. Вспоминаю свою. Мой отец частенько пил, детство было омрачено такими сценами и переживаниями, которые не должны знать дети. А под конец жизни он уже редко просыхал. Мама с ним не развелась, мучилась до конца. Причины и материальные- пришлось бы делить дом или уходить из него. А дом построен был руками всей семьи. И, думаю, жалость. Один отец спился бы очень быстро. В моей семейной жизни тоже был темный период. Хорошо понимаю Ваши чувства.
Но у Вас хватило сил и храбрости разорвать этот страшный круг. Наладить свою жизнь и дать детям покой, безопасность и любовь, которые им необходимы. Вы поступили правильно!!! А сожаления о том, что не сбылось, наверное есть у всех. У каждого свои. С этим просто придется жить.
Сил Вам, Татьяна, и стойкости!

Ольга Евтушенко 6   24.03.2026 12:01     Заявить о нарушении
Спасибо, за душевный искренний отклик. Очень хочется, чтобы таких испытаний не было ни у кого... Но - УВЫ! Человек слаб, и легко впадает в зависимость: трудоголики, алкоголики, наркоманы, бабники, маньяки, коллекционеры и т.д. Трудоголики - самые симпатичные, но и от них веет часто холодом в семье. Наши женщины пытаются сохранить семью до последнего... А стоит ли? Каждая решает по своему... Любое решение для женщины в этом случае - всегда какая-то жертва...

Татьяна Агупова   24.03.2026 12:43   Заявить о нарушении
На это произведение написано 5 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.