Огонёк надежды

Стучится дождь в озябшее окно,
Как вестник бед, непрошеный и странный.
В моём дому темным-темно давно,
Лишь свечка плачет воском на диване.

Я жду тебя, считая дни и сны,
Молюсь богам, в которых и не верю.
Среди холодной, злобной тишины
Мне чудится твой шаг у самой двери.

Скрипит порог, и сердце рвётся вскачь,
Но это ветер ветками играет.
Ты слышишь ли мой тихий, горький плач?
Душа моя от боли замирает.

Нет писем, нет известий, нет следа,
Лишь пустота в конверте похоронном,
Который не пришёл ещё сюда,
Но тенью бродит в воздухе сожжённом.

Мне говорят: «Смирись, надежды нет»,
Соседки прячут жалостные взгляды.
А я ношу портрет наш в кошельке,
Где мы с тобой, счастливые и рядом.

Я помню всё: тепло твоих ладоней,
Твой смех и голос, ласковый, родной.
Пусть мир вокруг в безумии утонет,
Я буду ждать, я буду здесь, с тобой.

Пусть говорят, что ты пропал в бою,
Что сгинул там, где небо стало адом.
Я никому тебя не отдаю,
Ни смерти, ни забвению, ни взглядам.

Пусть без вести, пусть сгинул без следа,
Для всех чужих ты, может быть, и умер.
Но для меня ты жив, ты жив всегда,
В любом дыханье, в каждом ветра шуме.

Я верю: ты живой, ты где-то есть,
Быть может, ранен, памяти лишился.
Но ты придёшь, ты принесёшь мне весть,
Что этот страшный сон нам лишь приснился.

Я стол накрою, словно жду гостей,
Налью вина в любимый твой бокал.
Я не хочу плохих, дурных вестей,
Хочу, чтоб ты мне снова рассказал,

Как любишь жизнь, как хочешь быть со мной,
Как мы построим дом и сад посадим.
Вернись, прошу, вернись ко мне живой,
Мы всё пройдём, мы всё с тобой наладим.


Рецензии
Это стихотворение родилось из той тишины, что остаётся после грома войны — не обязательно снарядов и окопов, но любой войны, которая рвёт сердца и разлучает людей. Я писала его не столько о конкретной судьбе, сколько о состоянии: о том, как человек может жить в подвешенном времени, когда прошлое ещё не отпустило, будущее не наступило, а настоящее — лишь больное ожидание.

Мне хотелось показать, что надежда — даже самая, казалось бы, безосновательная — может быть формой сопротивления. Мне было важно передать ту тихую, ежедневную стойкость, с которой миллионы людей по всему миру переживают невыносимое — не крича, не ломаясь, а просто оставаясь. Оставаясь рядом — даже если рядом никого нет.

Посвящается всем, кто верит и ждёт.

Мария Лаутина   22.01.2026 12:18     Заявить о нарушении