Китайская живопись

Этот свиток — не знание,
а движение сердца,
уходящего вдаль.

Поищи вдохновенья
в каждом знаке, дыханье,
пустоте тишины.

След от кисти на шёлке,
и бумага, как небо
вздох, и больше — ничто.

Пусть в пустом уголке
уместится вселенная,
или отблески дня.

Ты не властен над смыслом —
он родится в взгляде
кто посмотрит потом.

Так рисуй, не боясь,
что утратит рисунок
в веке будущем суть.

И когда через годы
пожелтеет твой свиток,
как осенний листок,

Станет капелькой света
между “было” и “будет”,
словно мост из мечты,

И пройдёт незнакомец,
задержав на нём вздох,
неизвестно зачем.

Он не скажет ни слова,
но, быть может, в молчанье
всё поймёт про себя.

Так живёт твой рисунок —
не в музее, не в книге,
а в дыхании дня.


Рецензии