О чём молчишь?

Марина, здравствуй. Как дела?
Что интересного расскажешь?
(Про себя)
«А я б смотрел в твои глаза,
Пусть даже к чёрту путь укажешь!…»

Красив ли город на Неве,
Присыпанный январской пудрой?
(Про себя)
«…И голос твой бы в тишине
Морозной слушал каждым утром…»

Работа много сил берёт?
Наверно устаёшь под вечер…
(Про себя)
«…И пусть весь мир нас подождёт,
Тебя бы обнял, да покрепче!…»

Как дети? Дружат меж собой?
Как школа, тренировки, игры?
Смотрел турнир, где малый твой
Свой приз с командой новой выиграл.

А я? Да так же, как и все –
Работа, зал… На даче баня.
Гуляю часто по Москве,
Ведь я её совсем не знаю.

(Про себя)
«…А я… Я б за руку с тобой,
Да по уснувшим тротуарам…
В кафе уютном на Сенной
И до зари бы, до пожара…»

А ты…
О чём мечтаешь в час ночной,
В своей изнежившись постели?
Когда и день уж за спиной,
И все дела уж пролетели?

О чём молчишь, когда, порой,
Нет сил, а лишь души стенанья?
(Про себя)
«…Я согревал бы тишиной,
С тобой делил одно дыханье…»

Ну что ж, подруга, час настал.
Прощай! А лучше – до свиданья!
(Про себя)
«…И целовал! Целовал! Целовал!
И не искал бы слов прощанья!»