Панельный Ватикан

Куплет 1
В лифте воняет жжёным пластиком, мочой — это наш ладан.
Сын соседа вышел за хлебом, наглухо загремел по этапу.
Здесь лестничный пролёт — путь на Голгофу, только без зрителей.
Стены впитали мат, страх, перегары всех родителей.
Бабки у входа —  не сплетни - Высший церковный суд.
Они знают, кто есть кто и кого завтра унесут.
Бог не в облаках, в квитанции за свет в конце месяца.
Вера — это трос, что в шахте не даст тебе повеситься.
Мусоропровод забит ошмётками чьих-то пустых надежд.
Район — это храм для тех, кто не носит дорогих одежд.
Вместо икон — трещины плит в форме чьих-то лиц.
Мы учим закон улиц раньше, чем названия столиц.
Девятый этаж ближе к небу, но небо здесь цвета свинца.
Никто не дочитывает этот сценарий до самого конца.
Я стою на балконе, смотрю вниз на этот бетонный погост.
Здесь каждый второй ждёт чуда, но по факту летит под откос.

Припев
Наш Ватикан — это тень, в которой мы ищем свет,
Здесь в каждой трещине плит — застыл на вечность ответ.
Слава глухим этажам, слава забытым дворам,
Панельный Ватикан —  мы тлеем по номерам.

Куплет 2
Твоя иерархия — этажность, с высоты - не слышишь землю.
Ты выбрал этот приход, потому что послушно внемлешь зверю.
Сакральный ритуал — вовремя платить за хату.
Вера в покой — лишь страх перед будущей утратой.
Ты мысленно мёртв, замурован в слоях из бетонных плит.
Тут никто не лечит душу, тут просто глушат то, что болит.
Окна соседей — как кадры, где крутят немое кино.
Связаны общим кабелем, но каждому — всё равно.
Здесь всё под контролем: всё видно с любого козырька.
Твоя свобода кончается там, где заперта дверь чердака
Мы обожествляем быт, потому что боимся того, что снаружи.
Нам нужен этот «храм», чтобы оправдать, почему мы живём всё хуже.
Ватикан не в Риме, он в твоём нежелании менять этот код.
Ты не жилец, ты — часть фундамента, что уходит под лёд.
Здесь святость — это покорность, возведённая в ранг закона.
Ты молишься на стены, потому что сам сделан из  бетона.