когда-то мы вышли

…
А там, за окном, всё метель да снег, а в доме сквозняк, сквозняк…
И что-то такое опять внутри, и пусто на три версты…
А мне позвонил один человек и тихо спросил: ты как?
А я не знала, что говорить, спросила его: а ты?

А он замолчал и не отвечал, а снег за окном кружил.
И ветер в окно без конца стучал, как будто пришла беда…
«Я думал о том, ну когда же мы увидимся в этой жи…
Но понял сегодня в какой-то миг: наверное, никогда».

И что-то совсем уже близко к нам, и стало совсем темно.
И стало тревожнее и больней: год кончился, или век?..
– Ты что, улетаешь?
– Наверно, да.
– Куда?
– Посмотри в окно.
(А что там, в окне? Замела пурга дороги, и только снег…)

– Постой… я не знаю, каких чудес мне выпросить у небес,
чтоб все эти дни, как дурные сны, с водою ушли на дно…
– Когда-то мы вышли из пункта А, чтоб двигаться к пункту Б…
Когда-то мы вышли… когда-то мы… когда-то давным-давно…

Молчанье
Дом, кажется, занесло метелью, накрыла темь.
– ...когда-то мы вышли… (прошу, живи…) (а в трубке то треск, то шум…)
– Ты плачешь? Не надо, я не за тем звоню тебе, не за тем…
– …давай не прощаться…
– Не будем, нет… Ты только живи, прошу