Сегодня умер человек

/Памяти жертв новогоднего обстрела Белогорода 2023 г./

Сегодня умер человек.
Такой был день. Один
Осел беззвучно в белый снег
С пчелой стальной в груди,

Другой на помощь звал, хрипел,
Взбивал в траншее грязь,
И умер: так же, как сидел,
Чуть на бок завалясь.

А третий пил горячий чай
На лавке у ТЦ,
Но смерти черная печать
Лежала на лице.

Он сахар сыпал в чай, бранил
Погоду, гололед —
А смерть уже была над ним,
Она уже вот-вот...

Он знать о том не мог никак.
Тужил по мелочам.
Не свод небесный, а рюкзак
Носил он на плечах,

Внутри — в контейнере обед,
Ботинки, ноутбук...
И много-много долгих лет,
Исчезнувшие вдруг.

Еще вчера ему молва
Пеняла, как он жил:
Что говорил не те слова,
Не с теми он дружил,

Встречал с шампанским Новый Год,
Устроил фейерверк,
Не верил, что война вот-вот
Придет и выбьет дверь.

Теперь случилось: в горький час
Он цифрой в сводке стал.
Плетут венки из громких фраз,
Несут из уст уста,

Другим укоры шлют теперь
За жизнь и за контент.
Что он? Статистика потерь,
И в споре аргумент.

И говорят, и говорят...
А думать всем претит
Что смерть уже в калашный ряд
Нацелена, летит.