Куртка

Висит еще в прихожей осенняя куртка отца,
Небрежно следы от масла въелись в подворот.
И слышен запах табака и мастерской мальца,
И словно в этом воздухе застыл его уход.

В карманах куртки гвозди, гайки, нить, игла.
Еще на маленьком листочке чертеж какого-то болта.
И кажется вот-вот сейчас из-за угла,
Послышатся его шаги и дверь ключами будет отперта...

Ты знаешь, в зеркале все чаще вижу твой уставший взгляд,
А седина по голове упрямо, щедро бьет.
И стул небрежно отодвинут от стола,
Как будто вышел он, и вот сейчас зайдёт.

Прости, что я молчу. Но я скажу спасибо,
За эти гайки, что нашлись в кармане вдруг.
В моих руках пустая куртка, хоть и порвана нелепо.
Я поздно осознал, что в ней- был настоящий друг.


Рецензии