Письмо

Я пишу письмо самой себе
Не вполне сознавая,
Что в этом простом действии
Уже скрыто допущение —
У меня есть будущее.

Понимание застает врасплох.
Непонимание
Раздражает.

Я не люблю
Упрощения,
Бессмыслицу
И ненужный шум.
Но если трансформировать
Мое раздражение в текст —
От него останутся
Одни согласные
И восклицательные знаки.

Если прочитать его
С широко закрытыми глазами —
Можно разглядеть тьму
За тонким листом бумаги.

Прошлое приводит в отчаянье
Необратимой завершенностью,
Но восхищает ей же.

У будущего есть только неопределенность
И много восклицательных знаков.

Внимание!
ВНИМАНИЕ!
Внмн!!!...

В постскриптуме
Та, что написала письмо,
И та, что прочтет его
Встречаются во тьме
Настоящего,
Но не видят друг друга.

В постскриптуме
Орхидеи в цвету,
Гиацинты в пластиковых горшках,
Моровое поветрие,
Мировой пожар,
Горящие русские хаты,
Плюс два по Цельсию,
Доллар по сто шестнадцать,
Переменная облачность,
Тает снег,
Кошка
Гоняет скомканный тетрадный листок,
И безнадежно поздно
Подбирать эпиграф.

2022