Ухожу

Я ухожу от тебя !
И не надо меня провожать!
Да, на улице идёт дождь, а небо затянуто чем-то серым и не очень чистым.
Дождь то барабанит со всей силы по мокрым крышам, то стихает и моросит слабо, сонно и устало.
Дождь плачет, стекая крупными слезами по окнам, дождь шумит и поёт грустные песни.
А мне всё равно.
Я промокну и буду похожа сразу и на заблудившегося котёнка, и на зайку, брошенного хозяйкой,
а дождь будет щекотать лужи и шептать мне о том, что нужно просто поплакать вместе с ним об ушедшем навсегда лете,
ведь всё прочее не стоит наших слёз.
Дождь вымоет дорогу, по которой я уйду от тебя, накидает на неё мокрые листья и...
Что?
Что ты говоришь?
“Там дождь, возьми зонтик”?
О, ты нудный как этот дождь.
И ты опять меня не слушал…
*
А вот это уже хамство!
И я не буду молчать, я отвечу!
Да, на улице идёт дождь, а небо затянуто чем-то серым и не очень чистым.
Дождь то барабанит со всей силы по мокрым крышам, то стихает и моросит слабо, сонно и устало.
Дождь плачет, стекая крупными слезами по окнам, дождь шумит и поёт грустные песни.
А я не плачу.
Я расскажу тебе о том, что я думаю — про этот бесконечный дождь и про то, как он грустит и плачет,
про лето, которое не вернуть, и про то, что, конечно, будет новое лето, но оно будет другим, а прошлого лета у нас уже не будет —
но какой смысл говорить с тем, кто тебя не слушает.
Дождь вымоет дорогу, по которой я уйду от тебя, накидает на неё мокрые листья и...
Что?
Что ты говоришь?
“Лучше бы никуда сегодня не ходить”?
О, ты нудный как этот дождь.
И ты опять меня не слушал…
*
Это просто поразительно!
У тебя получилось меня разозлить!
Да, на улице идёт дождь, а небо затянуто чем-то серым и не очень чистым.
Дождь то барабанит со всей силы по мокрым крышам, то стихает и моросит слабо, сонно и устало.
Дождь плачет, стекая крупными слезами по окнам, дождь шумит и поёт грустные песни.
А мне есть, что сказать.
Я выскажу тебе всё, что накипело, и пусть дождь льёт, и пусть слёзы капают, и пусть глаза опухнут,
я назову тебя обидными и злыми словами — мне, конечно, не станет легче, а ты всё равно ничего не поймёшь,
но хуже уже не будет, так почему бы не сделать это.
Дождь вымоет дорогу, по которой я уйду от тебя, накидает на неё мокрые листья и...
Что?
Что ты говоришь?
“Если так загорелось, вызови такси”?
О, ты нудный как этот дождь.
И вот теперь я никуда не уйду… 
...........
Первая часть текста написана 17.10.11 (текст назывался “Дождь”), вторая и третья части дописаны 11.01.2026. 
Автор Катерина Карпелевич.