Кофе

Под старые кассеты начинается утро,
Плёнки шуршат, ведут старым маршрутом.
Ты уже встала - вишнёвый просекко,
Пузырьки бьются в стены, расходятся эхом.

Комната держит тепло твоих плеч,
Город молчит, не умея беречь.
Ты - как Нефертити: вне всяких времён,
А я - фараон, этой битвой пленён.

Ты - мой кофе, мой шепот и сны,
Мой перебор, мой предел, моё утро.
Мой гроб для вампира, что хочет дышать,
Что выбрал не спать - а выбирать.

Где мой телефон? Номер отеля.
Считает потери без сожалений.

Ночь, разговоры, чужие слова -
То, что не лечится – в сердце дыра.

Понедельник заходит без лишних фраз,
Ты проверяешь меня - на силу, запас.
Но вместо тревоги - рывок и разгон,
Будто я создан не лечь, а идти напролом.

Ты не они - плоские, скучные тени,
Как я вообще мог их выбирать?
С тобой я шёл наугад - и не рухнул.
Их стеру - без следа и потерь.

Ты - мой кофе, мой ядовитый дым,
Я ускоряюсь, когда с тобой мир.
Если падать - то в этот яркий огонь,
Если жить - то не в тени за спиной.

Ты - мой кофе.