Напополам

Делила нас зима на дни недели,
тебе и мне листая календарь.
Делили праздники - на карусели,
закручивая с декабря февраль.
Летели дни, разбрызгивая ночи;
смотрели, - по лицу не угадать;
делили нас на звуки и на строчки,
записывая кляксами в тетрадь.
Делило нас пространство - горизонтом
на небо звёздное и океан.
Делило время - на уроки взлетов
и практику падений в ураган.
Делили резко - дроби убеждений.
Делили грубо - вера и отказ.
И пробираясь через сны и тени,
мы пропасть замечали через раз.

Делила нас весна на невезучих
и обозлённых, сломанных тоской.
Делило лето - на траву' и тучи,
на ясный день и полдень грозовой.
В тягучие голодные минуты
делила нас любовь напополам.
А мы не знали этого как будто,
переплетая душами тела.
Делила осень слишком неумело -
на всё последнее, боясь зимы;
искала самые большие вены,
меняла кровь на алкоголь и ритм.
А мы не знали этого как будто
и оба в страхе - главное терять, -
неслись туда, где приходило утро
давно уже поде'ленного дня.

Забавно. Ты всегда стоял на страже,
боясь терять себя, при дележе'.
А я - боялась потерять тебя же,
хотя давно утратила уже.
И только мной ты никогда не бредил,
и мною ты совсем не дорожил,
когда зима делила на недели
мгновения, отпущенные жить.
И потому - теперь ты в фаворитах.
И, Олимпийским золотом светясь,
ты занимаешь лучшие орбиты
и выбираешь лучшие места.
И ты совсем не пропустил момента;
ты растянул его в большой секрет,
кромсая нас на тех, кто ждёт ответа
и кто не может больше дать ответ.

Теперь честней! Последним из вопросов:
какая в переделках роль - моя?..
Я разделила жизнь - на "до" и "после",
а нас делить - рука не поднялась.
Я разделила землю под ногами, -
и ноги, что корнями жили тут,
себя знакомя с ветром, облаками,
среди созвездий проложив маршрут.
Себя делила - с самым близким раньше;
Себя делила - на семью и Свет.
И лишь тебя, чужого, кто изранил,
с собою разделить мне воли нет.