Двери

Ты напишешь мне вчера и напишешь завтра,
А сегодня я в игноре, ты конечно автор
Всей истории. Конечно. Мы тебе все верим
Только знаю я, что дальше, и закрою двери.

Как ни больно, но я знаю будущее. Шуткой
Не исправить ничего. Варю гречку к грудке.
Овощи опять тушу, наливаю чай.
Каждый день тебе шепчу я внутри "прощай".

Я закрыла двери. Это больно было очень
Их забила досками, крепко заколочен
Мой дверной проём к тебе. Это приём старый.
Вот спасение моё, бывшее забавой.

Я привыкла прикрывать двери, не захлопнув,
Потому что силы нет в мои руках девчонки,
Потому что дверью хлопать - это не моё,
Потому что не люблю устраивать кино.

Потому что ночью тёмной я надеюсь сладко
На одно и на другое. На надежды падка
Извините, я слаба. Я люблю надежды.
С ними мне живётся легче, пусть не так, как прежде.

Я сегодня не в игноре. Я сегодня так мудра.
Не вступаю в разговоры. Думаю, что до утра.
Дальше стану человеком. Я брала ведь курсы,
Как быть женщиной, картиной, ёлкой или мусором.