развивая Апухтина

мне было лет восемь у соседа по лестничной клетке
в квартире напротив на нашей лестничной клетке
что-то случилось
что-то сломалось в грудной его клетке

а он был бирюк нелюдимым был жил один
как жил так и умер выходит один
лежал в квартире со смертью один на один

дверь его квартиры облепили мухи
и окна его квартиры облепили мухи
жирные такие зеленые мухи

в милицию позвонили другие соседи
молодая семья хорошие такие соседи
хоть не особо общались но все же соседи
на похороны скинулись тоже соседи

с тех самых пор мне всё чудится зелёная муха
кружащая над головой пролетающая возле уха
назойливая зелёная жужжащая жирная муха

и в дни когда мне плохо она летает поближе
а в дни когда мне хорошо она летает подальше
но я все равно её постоянно слышу
в гуле машин в нехорошем кашле

мух становится больше если не пить таблетки
мух становится больше если душе тоскливо
поэтому я дружу с соседом по лестничной клетке
может всё же меня довезут до Склифа

мухи везде они проникают в любые
помещения даже куда проникать незаконно
мухи садятся на лица моих любимых
друзей и коллег и просто случайных знакомых

смотрят стоглазо лапками потирают
я научился глядеть прямо в их фасетки
и только сильнее любить что потеряю

спасибо соседу по детству по лестничной клетке